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ace unas semanas, publicaba 
en esta revista mi admirado 
Eduardo Punset un artículo 
en el que mencionaba ciertos 
experimentos que, basándose 

en «procesos de aprendizaje y memori-
zación» efectuados en diversos animales, 
«contradicen la idea heredada de que 
entre los humanos y el resto de animales 
hay una solución de continuidad». Nos 
hallaríamos, según Punset, ante un ‘con-
tinuo’ evolutivo. Siempre me ha llamado 
la atención la rotundidad con que se suele 
negar la intervención del misterio cuando 
se trata de explicar el origen del hombre; 
pero lo cierto es que, si existe un momen-
to en la historia del universo en que 
parece más que probable la intervención 
del misterio, es precisamente el momento 
en que el hombre irrumpe en el mundo. 
Sobre ese momento, vertiginoso y revolu-
cionario, nos habla Gilbert K. Chesterton 
en un hermosísimo ensayo titulado El 
hombre eterno, que me permito recomen-
dar a las tres o cuatro lectoras que todavía 
me soportan.

Chesterton nos invita a entrar, para 
mejor entender ese momento, en alguna 
de las cavernas que habitaron nuestros 
antepasados, allá en la noche remota 
de los tiempos. Lo que encontramos en 
dichas cavernas –unas pinturas rupestres 
realizadas no sólo por la mano del hombre, 
sino por la mano de un verdadero artis-
ta– rebate esas hipótesis evolucionistas 
que lo enmarañan y complican todo para 
que no podamos comprender la verdad, 
la sencilla y escueta verdad. Aunque 
hubiésemos sido adoctrinados en las más 
ortodoxas teorías evolutivas, llegaríamos 
a la conclusión de que esas mismas pin-

turas nunca las habría podido concebir ni 
realizar un animal. Podríamos fatigar el 
entero atlas, bucear en los océanos profu-
sos de la fauna, asomarnos a los helados 
abismos donde se refugian las bestias más 
huidizas de la luz, y el resultado seguiría 
siendo el mismo: jamás encontraríamos 
una línea trazada con intención artística 
por la garra de un animal. Resulta chocan-
te que los hombres de las cavernas, tan 
alejados de nosotros en el tiempo, sean al 
mismo tiempo tan cercanos a nosotros; 
y que bestias tan cercanas a nosotros 
en el tiempo, como el chimpancé o el 
gorila, sean a su vez tan lejanas. ¿Por qué 

los animales no realizan ningún tipo de 
arte, por rudimentario o balbuciente que 
sea? La respuesta la hallamos, de nuevo, 
en las pinturas rupestres: el hombre se 
diferencia de los brutos en especie y no 
en grado. Suena a perogrullada que el 
hombre primitivo dibujara un mono en 
las paredes de una caverna, mientras que 
tomaríamos a broma que nos dijeran que 
el mono más inteligente había dibujado un 
hombre. Existe una clara desproporción, 
una barrera insalvable entre hombres y 
animales, una ruptura en ese ‘continuo’ 
del que hablaba Punset. El arte es la firma 
del hombre, el rasgo exclusivo de su per-
sonalidad.

Ésta es la sencilla y escueta verdad que 
debería dejarse bien clara en cualquier 
intento mínimamente honesto de dilu-

cidar los inicios de la humanidad. Si el 
autor de las pinturas rupestres hubiera 
sido tan animal como el mono que pintó, 
sería increíble que fuera capaz de hacer lo 
que al resto de animales les estaba veda-
do. Tampoco me sirve esa hipótesis que 
afirma que el hombre llegó a dibujar al 
final de un proceso evolutivo: las pintu-
ras rupestres no fueron comenzadas por 
monos y terminadas por hombres. Los 
animales no dibujan mejor a medida que 
se produce su evolución: el rudo chimpan-
cé prehistórico no pintaba de forma más 
rudimentaria que el refinado chimpancé 
contemporáneo. El hombre no puede ser 
considerado sino como una criatura abso-
lutamente independiente y singular res-
pecto a las demás criaturas. La señal más 
evidente de su independencia y misteriosa 
singularidad, la prueba de que no es el 
producto de un mero ‘continuo’ evolutivo, 
es el impulso artístico. El hombre es único 
y diferente del resto de animales porque 
es creador además de criatura. 

La aparición de la inteligencia humana 
–afirma Chesterton– no fue el fruto de 
una evolución, sino de una revolución. 
Sostener que una criatura se convierte 
repentinamente en creador mediante un 
puro proceso de agregaciones y síntesis 
químicas se me antoja reduccionista. Lo 
cierto es que la inteligencia humana no 
existía; y que comenzó a existir. No sabe-
mos en qué momento o en qué infinidad 
de años. Algo misterioso sucedió, y tiene 
toda la apariencia de una acción que tras-
ciende los límites del tiempo, quizá tam-
bién los límites de nuestra comprensión. 
Explicarlo como un mero ‘continuo’ no me 
parece, sinceramente, una hipótesis satis-
factoria.  ■
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