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CÉSAR COCA  BARCELONA

El mundo vive un choque entre re-
ligión y razón, entre magia y cien-
cia. Una batalla protagonizada por
dos visiones del mundo que se cre-
en en posesión de la verdad y que
se desprecian mutuamente. En su
última novela, ‘Shalimar el paya-
so’, Salman Rushdie (Bombay 1947)
ha puesto frente a frente esas dos
visiones y el resultado es una obra
habitada por un intenso lirismo y
una violencia atroz. Rushdie, cuya
biografía está marcada para siem-
pre por el fundamentalismo, ha via-
jado a Barcelona para impartir una
conferencia y presentar su última
novela. En una entrevista conce-
dida a este periódico, habla de la

sed de sangre que parece dominar
a toda la Humanidad.
–¿Es el ser humano irremediable-
mente violento?
–Probablemente sí, pero de todas
formas vivimos un tiempo inu-
sualmente violento. Si nos limita-
mos a Cachemira, que es de lo que
hablo en el libro, los cincuenta años
anteriores fueron una época de paz
notable. Aunque es cierto que hubo
guerras entre India y Pakistán en

torno a Cachemira, la vida de la
gente allí era muy pacífica, muy
armoniosa. En cierto modo, el libro
es un lamento por la pérdida de esa
paz; se refiere a cómo se puede des-
truir una época preñada de belle-
za. Es una tragedia ver cómo la gen-
te puede romper las cosas que lue-
go ya no se pueden reparar... Los
seres humanos somos también ca-
paces de construir la paz, aunque
parece que nos movemos mejor en

la violencia.
–¿Qué ha contribuido más a rom-
per esa paz: la religión o la política?
–Mucho más la política. La parte
islámica de Cachemira siempre
había sido una versión mística y
pacífica del Islam, y los hindúes de
la región habían aprendido a vivir
en paz junto a sus vecinos. Lo que
destruyó esa paz del valle fue la
decisión de India y Pakistán de
poseer físicamente ese territorio.

Por eso ha habido tres guerras.
Ahora la región está dividida: Pa-
kistán posee un tercio de Cache-
mira y la India los otros dos. Así
que es una guerra totalmente polí-
tica, y los habitantes de Cachemi-
ra han quedado oprimidos entre
esas fuerzas. Ellos dicen constan-
temente que les gustaría que India
y Pakistán les dejaran en paz de
una vez, pero es la única opción
que nadie ha tenido en cuenta.
–La libertad es una guerra, dice un
personaje. ¿Contra quién?
–Dice eso cuando habla de la for-
ma de obtener lo que uno quiere a
partir del poder mundial. La res-
puesta es que es una batalla con-
tra el poder.
–¿Genera violencia esa batalla?

«Hemos vuelto a una sed de  
SALMAN RUSHDIE  ESCRITOR

El autor anglo-indio cree que la Humanidad asiste 

a una batalla entre una visión racional del mundo

y otra que se basa en la creencia y la magia
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–Efectivamente, aunque hay mu-
chas formas de luchar contra el
poder: las hay que se basan en la
seducción, otras son ilegales, a ve-
ces se combate el poder con el so-
borno, o mediante la corrupción
–que es un arma excelente contra
el poder–. Pero sí, como decía antes,
vivimos un tiempo de suma vio-
lencia. Cuando uno es escritor en
este tiempo hay que analizar las
consecuencias humanas de esa si-
tuación. En el arte de la novela, el
ser humano siempre ha de estar en
el centro. Cuando una novela pier-
de la escala humana se convierte
en mala: será sentenciosa, grandi-
locuente.

La razón de una lucha
–Hablemos entonces de la escala
humana. En su libro la venganza es
un elemento crucial. ¿Se persigue
hoy en el mundo antes la vengan-
za que la justicia?
–Mucho me temo que sí. La gente
ha perdido la fe en el diálogo, en el
debate. Por eso hemos vuelto a una
sed de sangre ancestral. Parece que
eso está adquiriendo poder sobre
todos nosotros. Si nos sentimos
ofendidos por los demás, en el nom-
bre de esa ofensa somos capaces de
hacer cosas terribles. No es una
gran época para la razón.
–¿Qué está pasando en el mundo
para explicar esa sed de sangre?
¿Los países musulmanes, poblados
por gente joven, quieren cambiar el
mundo y Occidente, lleno de viejos,
se resiste?
–Sí, probablemente piensan que
pueden cambiarlo. Mire, creo que
la gran batalla que se está libran-
do en la actualidad se puede des-
cribir como un choque entre reli-
gión y razón, o entre el radicalis-
mo islámico y Occidente. Pero una
definición más exacta sería la si-
guiente: por una parte hay una vi-
sión del mundo materialista, de
personas que creen que el mundo
está aquí y es sólido; que está hecho
de cosas, de objetos que se pueden
tocar, sentir, comprar, vender... Y
por otra parte hay una visión que
dice que eso es una ilusión, que no
es importante el mundo sino lo que
está más allá, la trascendencia, el
paraíso. Esa batalla, la de la reali-
dad de las cosas, es en la que esta-
mos luchando. ¿Qué es el mundo,
material o inmaterial? 

–¿Ésa es la clave de la tensión mun-
dial?
–Ambos lados se desprecian mutua-
mente de forma muy profunda.
Éste es el verdadero cisma que se
da en la actualidad. Hay un pasaje
en mi novela en que Shalimar el
payaso está siendo adiestrado en
un campo de la yihad y el instruc-
tor le dice que los infieles creen que
el mundo está hecho de cosas, y por
eso son tan débiles. Yo en esa esce-
na estaba intentando describir esa
visión del mundo, la que dice que
todo lo que ves a tu alrededor, todo
lo que te han explicado, es falso.
Que es una gran mentira y que la
verdad es la magia de la creencia
religiosa. Y ese conflicto, creo yo,
es el conflicto de nuestro tiempo.
No se limita únicamente al Islam.
–¿Se plantea en otros ámbitos?
–Sí. En EE UU ahora, por ejemplo,
la mayoría de la población cree en
las verdades apocalípticas de la

cristiandad. En la India, cada vez
hay más fundamentalistas hindú-
es. Se mire por donde se mire, se
ve este fenómeno; la batalla entre
el mundo de la razón, la ciencia, la
perfección, y por otra parte, el mun-
do de la trascendencia, lo mila-
groso, la creencia, la magia, los sue-
ños... La tragedia para mí es que,
como novelista, me siento muy
atraído por el mundo de los sueños
y la magia, y no tanto por el abu-
rridísimo mundo de los objetos y
el materialismo. Pero, claro, yo es-
toy en el lado de lo material.

Terrorismo y miedo
–Presentó su anterior novela días
antes del 11-S. Luego ha habido más
atentados. ¿Sigue pensando que no
hay que tener miedo?
–Yo he vivido en países donde los
ataques terroristas eran algo fre-
cuente. Si vives en la India y has
tenido 20 años de terrorismo de

Cachemira, o en Inglaterra y has
pasado por el tema del IRA, acabas
acostumbrándote al hecho de que
de vez en cuando va a pasar algo
así. Lo importante es no dejar que
eso cambie tu vida. Esa especie de
menosprecio del terrorismo forma
parte de la razón por la que el IRA
acabó fracasando. Creo que la me-
jor respuesta a estas acciones terro-
ristas es tratarlas con desprecio y
seguir viviendo tranquilamente.
–¿Qué puede hacer la literatura?
–Absolutamente nada. La litera-
tura no es un arma, eso para empe-
zar. Tampoco es un escudo; no pue-
de protegerte ni derrotar a tus ene-
migos. Lo que sí puede hacer es
aumentar el entendimiento entre
las personas y el conocimiento so-
bre los temas. Con ello no me refie-
ro a hechos concretos. Esos ya nos
los dan los periódicos, la radio y la
televisión. Lo que necesitamos es
saber en qué consiste ser un afga-
no bajo el régimen talibán, o qué
supone ser terrorista. El arte de la
novela siempre ha sido el de per-
mitirnos experimentar la realidad
ajena, ya se trate de la de Madame
Bovary o de los Buendía de Macon-
do. Gracias al genio de la novela,
estos mundos se nos hacen com-
prensibles y se convierten en par-
te del nuestro. La Policía nos pue-
de proteger, pero la novela ha de
ser la herramienta que nos permita
entendernos.
–¿Tiene usted relación con escrito-
res iraníes, afganos, palestinos? ¿Se
entiende con ellos?
–Tengo muchos amigos árabes es-
critores. En abril de 2005, como pre-
sidente del PEN Club de EE UU, in-
vité a Nueva York a algunos a un
congreso literario. Tenemos mucho
en común, como suele suceder con
todos los escritores. Una de las co-
sas que me interesó mucho oír fue
su idea sobre el declive de la cultu-
ra árabe. Me hablaban de las gran-
des capitales árabes: Beirut, Bag-
dad, Damasco... En medio siglo esas
ciudades han sufrido un declive
espantoso. Esos escritores recono-
cían que podrían criticar a Occi-
dente muchas cosas pero añadían
que los propios árabes tendrían que
hacerse también algunos reproches
por lo sucedido en esas ciudades.
–Uno de sus personajes dice que
tener sentido moral destruye al hom-
bre. ¿Sólo se puede ser feliz cuan-
do se es inmoral?
–Desde luego es mucho más fácil...
(se ríe) Pero bueno, es una frase
muy irónica, pronunciada por un
personaje con una filosofía muy
melancólica. No cometa usted el
error de creer que el autor piensa
lo mismo que el personaje.

TERRORISMO

«La mejor respuesta
es tratarlo con
desprecio y seguir
viviendo»

VENGANZA

«Si nos sentimos
ofendidos, podemos
hacer cosas terribles»
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sangre ancestral»
TRAYECTORIA

F Nació en Bombay (India) en 1947.
F Estudió primero en su ciudad natal

y más tarde en el King’s College, en
Cambridge. 

F El Gobierno iraní le condenó a
muerte por ‘Los versos satánicos’,
lo que le obligó a vivir escondido
durante diez años. La condena fue
levantada en 1999. 

F Otras obras: ‘Hijos de la mediano-
che’, ‘Harún y el mar de las histo-
rias’, ‘El último suspiro del moro’,
‘El suelo bajo sus pies’ y ‘Furia’.

La obra

F Título: ‘Shalimar el payaso’
F Traductor: Miguel Sáenz.
F Editorial Mondadori
F Precio: 22 euros.
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El hambre mata a seis
millones de niños al año,
según la FAO

ALIMENTACIÓN / 84

Andy & Lucas repasan 
su trayectoria en un disco
grabado en directo

MÚSICA / 82

Mercedes Álvarez rescata
el pueblo donde nació
en ‘El cielo gira’

ZINEBI / 80

79

Y ADEMÁS . . .
LITERATURA / 81

Calvo Poyato hurga
en la cartera que
Himmler perdió en
Barcelona en su
última novela
‘La orden negra’
quedó finalista del
premio Ciudad 
de Torrevieja

GASTRONOMÍA / 87

Cesi Cabello gana en
San Sebastián 
el VII Campeonato
de España de Tortilla
de Patatas
La ganadora trabaja
en un mesón de
Simancas, en
Valladolid

Los vínculos entre ‘Shalimar el
payaso’ e ‘Hijos de la medianoche’,
la novela con la que ganó el Boo-
ker Prize y que le lanzó a la fama
en todo el mundo son evidentes.
«No lo pensé mientras la estaba
escribiendo, pero me lo ha dicho
mucha gente y ahora estoy empe-

zando a asumirlo», comenta Rush-
die. Aunque luego reconoce que
sí hay una conexión explícita: el
protagonista de ‘Hijos de la me-
dianoche’ y Shalimar y Boonyi, la
pareja cuya historia de amor y
venganza articula ‘Shalimar el
payaso’, nacieron en 1947 (igual
que Rushdie), el año de la inde-
pendencia de la India.

Ese acontecimiento, unido in-
disolublemente a la Partición (de
la vieja colonia británica surgie-
ron dos países, India y Pakistán,
uno de mayoría hindú, y el otro,
musulmana), es el momento his-
tórico clave en ambas obras. Aun-
que Rushdie, que ha trabajado
cuatro años en esta novela, reco-
noce que su gran problema era

contar la vida de los cuatro pro-
tagonistas. «Por eso, pese al tras-
fondo histórico, el proceso de es-
cribir fue para mí totalmente psi-
cológico», explica.

Reflexionando sobre esos pun-
tos de unión, concluye que ‘Hijos’
es una novela de esperanza que
incluye la tragedia que supone
traicionar esa esperanza. En cam-
bio, ‘Shalimar’ es una tragedia que
contiene la comedia de la resis-
tencia contra la propia tragedia.

Un acto de resistencia contra la tragedia
C. C.  BARCELONA
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S
iempre ha sido evi-
dente que la obra lite-
raria de Salman Rush-
die no sólo ha logrado

mezclar con indudable maes-
tría la historia con la ficción o
la fantasía con la realidad, sino
que además también ha con-
seguido propiciar una profun-
da reflexión sobre los orígenes
y las causas del llamado extre-
mismo islámico.

Algo lógico, por otra parte,
cuando se trata de un autor
afectado tanto por sus viven-
cias e inspiraciones culturales
entre dos civilizaciones, como
por su penosa experiencia de
sentenciado a muerte. No sor-
prende, entonces que su nueva
novela vuelva a sus raíces
indias e islámicas o que sitúe
la trama y la evolución de sus
personajes entre Oriente y
Occidente, propiciando en la
acción y también en la técnica
y en la alta calidad narrativa
una metamorfosis desde la fan-
tasía y el realismo mágico
oriental a la modernidad de
una literatura occidental de
detalle y precisión, eso sí, ins-
pirada en un tema islámico que
genera ansiedad social.

Obviamente, estamos ante
ese extremismo islámico, cuyo
origen Rushdie quiere situar
en la humillación y en el ansia
de venganza, tal y como ya
explicó el autor en aquel céle-
bre artículo escrito este pasa-
do verano en ‘The Times’, don-
de aludía al trasfondo que ali-
mentaba la ideología jihadista.
Un tema de enorme y preocu-
pante actualidad, en fin, trata-
do literariamente por quien ya
es un gran maestro de la narra-
tiva oriental y occidental.

Extremismo
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