Invasion desde Marte

HOWARD KOCH

El presente guion radiofénico es una adaptacion libre de la famosa novela
de H. G. Wells La Guerra de los Mundos (publicada por primera vez en
1895), debida a la pluma de Howard Koch, y fue presentado por Orson
Welles y la compariia del teatro Mercury en la estacion de Radio de
Columbia Broadcasting System, el 30 de octubre de 1938 .

La presentacion radiofonica de esta pieza, en la fecha mencionada, dio
ocasion a un tremendo panico que alcanzé a varios centenares de miles de
habitantes de los estados de Nueva York y limitrofes. La actuacion de
Orson Welles y de su compaiiia fue tan perfecta, y los efectos de sonido tan
reales, que los radioescuchas, olvidados de que aquello era una
representacion artistica, se persuadieron — a la menos momentanea y
parcialmente — de que «iba de veras» y que los marcianos habian invadido
la Tierra.

Tenemos actualmente la completa seguridad de que, en los primeros afnos
del siglo XX, nuestro planeta era vigilado muy de cerca por inteligencias
mucho mas penetrantes y perspicaces que las del hombre, aunque también
estaban albergadas en cuerpos tan mortales como los nuestros. Sabemos
que mientras los hombres se agitaban afanosamente en torno a sus
multiples ocupaciones y negocios, estaban siendo examinados y estudiados,
quiza tan minuciosamente como el hombre mismo, con un microscopio,
estudia e investiga las vicisitudes de los minusculos seres que se agitan y se
multiplican en el seno de una gota de agua. La gente se movia alegremente
de un lado a otro, por todo el haz de la Tierra, en torno a sus pequefios
quehaceres, llena intimamente de una serena seguridad de su dominio sobre
todo reducido y rodante fragmento del torbellino solar, que por casualidad
0, mejor dicho, por designio Superior, el hombre habia heredado, sacandolo
de la misteriosa oscuridad del tiempo y del espacio. Sin embargo, a través
del inmenso océano etéreo, mentes que son a nuestras mentes como las
nuestras lo son a las de las bestias de la jungla, inteligencias vastas, frias y
carentes de sentimientos de conmiseracion, contemplaban a esta Tierra con
ojos llenos de envidia y, poco a poco, pero con seguridad, trazaban sus



planes contra nosotros. En el afio treinta y nueve del siglo XX lleg6 su gran
desilusion.

Era cerca del final del mes de octubre. Los negocios estaban en su mejor
periodo. El miedo a la guerra se habia alejado. Habia vuelto al trabajo un
nimero muy considerable de hombres. En el comercio las ventas
alcanzaban su mas alto punto. Este atardecer del 30 de octubre, el Servicio
de Informacion Crossley estimaba el ndmero de oyentes de las vanas
estaciones de radio en treinta y dos millones.

LOCUTOR PRIMERO. Durante las restantes veinticuatro horas sin
cambios apreciables en la temperatura. Se anuncia una ligera perturbacion
atmosférica, de origen indeterminado, sobre Nueva Escocia, que motivara
el que el area de baja presion descienda rapidamente hacia los estados del
nordeste, acompafiada con posibles lluvias y vientos huracanados.
Temperatura méaxima, sesenta y seis; minima, cuarenta y ocho. Esta
prediccion del tiempo se la hace a ustedes la oficina central de
Meteorologia.

LOCUTOR SEGUNDO. Ahora, sefiores Oyentes, les trasladamos a ustedes
al salon meridiano del hotel Park Plaza, en el centro de Nueva York, donde
escucharan ustedes la muasica de Ramén Raquello y su orquesta.

(Una cancion espafiola... Acaba.)

LOCUTOR TERCERO. Buenas noches, sefioras y caballeros. De la sala
meridiana del hotel Park Plaza, de la ciudad de Nueva York, les invitamos
a ustedes a oir la musica de Ramon Raquello y su orquesta. Con un toque
de sentimiento hispanico, Ramén Raquello comienza... la Cumparsita.

(Empieza a sonar la musica.)

LOCUTOR SEGUNDO. Sefioras y caballeros, interrumpimos nuestro
programa de baile, para comunicar a ustedes un boletin especial que
debemos a la Radio Intercontinental de Noticias. A las ocho menos veinte,
hora central, el profesor Farrell, del Observatorio de Mount Jennings, de
Chicago (Illinois), comunica que se han observado en el planeta Marte
algunas explosiones de gas incandescente, que se suceden a intervalos
regulares.

El espectroscopio revela que el gas es hidrogeno y que éste se dirige hacia
la Tierra con enorme velocidad. El profesor Pierson del Observatorio de
Princeton, confirma las observaciones del profesor Farrell, y describe este



fenomeno como (palabras textuales): un chorro de Ilama azul, disparado
por un arma de fuego (hasta aqui las palabras textuales).

Ahora volvemos a ustedes nuevamente a la musica de Ramon Raquello,
que toca para ustedes en la sala meridiana del hotel Por!( Plaza, situado en
el centro de Nueva York.

(Durante unos momentos suena la musica hasta que la pieza termina.
Ruido de aplausos.)

Ahora una melodia que nunca pierde popularidad, el siempre famoso Polvo
de Estrellas. Ramon Raquello y su orquesta...

(Musica.)

LOCUTOR SEGUNDO. Sefioras y caballeros, continuando con las noticias
dadas a ustedes hace unos instantes en nuestro ultimo boletin, les
informamos que la oficina meteoroldgica del gobierno ha solicitado de los
méas importantes observatorios de la nacion que mantengan su vigilancia
sobre cualquier otra perturbacion que pudiera ocurrir en el planeta Marte.
Debido a la desacostumbrada naturaleza de estos sucesos, hemos dispuesto
una entrevista con el conocido astronomo, profesor Pierson, que les
explicara a ustedes su punto de vista, con relacion a este suceso. Dentro de
breves momentos les trasladaremos a ustedes al observatorio Princeton,
Nueva Jersey. Entretanto les devolvemos a ustedes la musica de Ramon
Raquello y su orquesta.

(Musica.)

LOCUTOR SEGUNDO. Ahora les rogamos a ustedes nos acomparien al
Observatorio Princeton, en Princeton, donde Carlos Phillips, nuestro
comentarista interrogara al famoso astronomo profesor Pierson. Estamos
ahora en Princeton, Nueva Jersey.

(Camara de resonancia.)

PHILLIPS. Buenas noches, sefioras y caballeros. Habla para ustedes Carlos
Phillips, desde el observatorio de Princeton. Estoy en una gran sala
semicircular totalmente oscura; solamente una abertura oblonga se advierte
en la boveda del techo. A través de esta abertura puedo contemplar En cielo
tachonado de estrellas, que emiten un brillo frio sobre el intrincado
mecanismo del enorme telescopio. Los ligeros ruidos de tictac que oyen
ustedes no son otra cosa que las vibraciones de su mecanismo de relojeria.
El profesor Pierson esta en pie, justamente encima de mi, sobre una



pequefia plataforma, mirando a través de la lente gigantesca. Yo les ruego a
ustedes, sefioras y caballeros, que tengan un poco de paciencia ante
cualquier demora que pudiera surgir a lo largo de nuestra entrevista.
Ademas de su incesante vigilancia del firmamento, el profesor Pierson esta
atento a cualesquiera comunicaciones telefonicas o de otra clase que
pudieran reclamarle. En estos instantes estd en contacto constante con
centros astronémicos de todo el mundo... Profesor, ¢;puedo comenzar mi
entrevista?

PROFESOR PIERSON. Cuando usted guste, Sefior Phillips.

PHILLIPS. Profesor, ¢quisiera decir a nuestros oyentes qué es lo que
exactamente observa usted en el planeta Marte a través de su telescopio?

PROFESOR PIERSON. En este mismo momento no se nota nada
extraordinario, sefior Phlllips. Un disco rojo flotando en el cielo azul y fajas
transversales que cruzan el disco. Claramente perceptibles ahora, porque se
da la circunstancia de que Marte se encuentra en el punto mas cercano a la
Tierra; en Oposicion, como nosotros decimos.

PHILLIPS. En su Opinion, profesor Pierson ¢que significan esas fajas
transversales?

PROFESOR PIERSON. Puedo asegurarle, sefior Phillips, que no son
canales, aunque tal sea la opinién popular de quienes imaginan que Marte
estd habitado. Desde un punto de vista cientifico, las fajas mencionadas
deben considerarse puramente como el resultado de las condiciones
atmosféricas peculiares en este planeta.

PHILLIPS. ¢Esta usted, pues, convencido, profesor, como hombre de
ciencia que es, que no existe en Marte una vida intelectiva, tal como
nosotros la imaginamos?

PROFESOR PIERSON. Puedo asegurarle que las probabilidades en contra
de ello son de mil contra una.

PHILLIPS. No obstante, ¢cual es su opinion sobre esas erupciones
gaseosas que ocurren a intervalos regulares en la superficie del planeta?

PROFESOR PIERSON. No tengo formada aun opinion sobre ello, Sefior
Phillips.

PHILLIPS. Comprendido, profesor. En beneficio de nuestros Oyentes
¢podria decimos a qué distancia de la Tierra se encuentra Marte?



PROFESOR PIERSON. A cuarenta millones de millas aproximadamente.

PHILLIPS. jBueno, esa parece una distancia que infunde cierta
seguridad...! jUn momento, sefioras y caballeros! Alguien acaba de
entregar un mensaje al profesor Pierson. Mientras €l lo lee, permitanme que
les recuerde que les estamos hablando a ustedes desde el Observatorio de
Princeton, Nueva Jersey, donde estamos entrevistando al astronomo
mundialmente famoso, profesor Pierson... jUn momento, por favor! El
profesor Pierson acaba de pasarme el mensaje que le han entregado.
Profesor ¢puedo leer a los oyentes este mensaje?

PROFESOR PIERSON. Si, sefior Phillips.

PHILLIPS. Sefioras y caballeros, voy a leerles un telegrama dirigido al
profesor Pierson por el doctor Gray del Museo de Historia Natural, de
Nueva York, que dice asi: NUEVE, QUINCE TARDE, HORA ESTE.
SISMOGRAFO REGISTRO UNA CONMOCION INTENSIDAD
PROXIMA TERREMOTO DENTRO AREA DE RADIO VEINTE
MILLAS DE PRINCETON. RUEGO INVESTIGUE. FIRMADO. Lloyd
Gray, Jefe Division Astrondmica. Profesor Pierson, ¢podria tener este
suceso alguna relacidn con las perturbaciones observadas sobre el planeta
Marte?

PROFESOR PIERSON. Dificilmente. Es probable que se trate de un
meteorito de extraordinario tamafio y su caida, en estos momentos, es una
mera coincidencia. No obstante, nosotros iniciaremos una investigacion,
tan pronto lo permita la claridad de la mafana.

PHILLIPS. Gracias, Sefioras y caballeros, durante los Gltimos diez minutos
les hemos estado hablando a ustedes desde el Observatorio de Princeton,
para informarles de nuestra especial entrevista con el profesor Pierson,
famoso astronomo. Les ha hablado Carlos Phillips. Ahora devolvemos la
conexion a los estudios de Nueva York.

(Suena el piano débilmente.)

LOCUTOR SEGUNDO. Sefioras y caballeros, tenemos aqui el ultimo
boletin de la Radio intercontinental de Noticias, de Toronto, Canada. El
profesor Morse de la universidad de Macmillan manifiesta que se han
observado un total de tres explosiones en el planeta Marte entre las horas
siete cuarenta y cinco y nueve veinte de la tarde, hora del este Esta noticia
confirma los anteriores informes recibidos de los observatorios americanos
Ahora, desde un punto muy cercano desde Trenton, Nueva Jersey, nos llega
un aviso especial: manifiéstase que a las ocho cincuenta de la noche un



enorme y llameante objeto, que se supone es un meteorito, ha caido en una
granja de las cercanias de Grovers Mill, Nueva Jersey, a veintidos millas de
Trenton. EIl resplandor fue visible en el cielo en un radio de algunos
centenares de millas y el ruido del impacto se oy0, hacia el norte, hasta la
ciudad de Elizabeth.

Desde la estacion acabamos de despachar un equipo movil de radio a la
escena misma del suceso, de donde nuestro comentarista sefior Phillips les
daré a ustedes una descripcion total, tan pronto llegue alli desde Princeton.
Entretanto, les llevamos a ustedes al hotel Martinet en Brooklyn, donde
Bobby Millette y su orquesta les ofrecen un programa de musica de baile.

(Musica de «swing» durante veinte segundos...)

LOCUTOR SEGUNDQO. Les trasladamos ahora a ustedes a Grovers Mill,
Nueva Jersey.

(Ruidos y murmullos de la multitud. .. Sirenas de la policia.)

PHILLIPS. Sefioras y caballeros, con ustedes nuevamente Carlos Phillips,
en la granja Wilmuth, en Grovers Mill, Nueva Jersey. El profesor Pierson y
el comentarista que les habla, hemos hecho el camino desde Princeton
hasta aqui en diez minutos. Bueno... yo apenas sé por donde comenzar,
para darles a ustedes una relacion verbal del extrafio escenario que tengo
ante mis 0jos; algo que pudiera haberse sacado de una version moderna de
las Mil y una noches. Acabo de llegar aqui. Todavia casi no he tenido una
oportunidad de echar una mirada en torno mio. Supongo... si, supongo...
que es esto que tengo directamente delante de mi, medio enterrado en un
amplio pozo. Ha debido caer con una fuerza terrorifica. La tierra esta
cubierta con las astillas de un arbol con el que debe de haber chocado antes
de tocar el suelo. Lo que yo puedo ver del... objeto mismo no se parece
mucho, que digamos, a un meteoro. Al menos a ninguno de los meteoros
que yo he visto en mi vida. Méas bien se parece a un enorme cilindro. Tiene
un didmetro de.. ;de cuanto diria usted, profesor Pierson?

PIERSON (algo separado) Unas treinta yardas.

PHILIPS. Unas treinta yardas... EI metal de la cubierta es... Bueno,
tampoco he visto nada parecido a eso en toda mi vida. Su color es algo asi
como de un blanco amarillento. Algunos espectadores curiosos estan ahora
empujando para acercarse al objeto a despecho de los esfuerzos de la
policia para mantenerlos alejados. Estan colocandose precisamente enfrente
de mi linea de visibilidad... ¢ Quisieran ustedes hacer el favor de echarse a
un lado? jHagan el favor!



POLICIA. jEchense a un lado! jAh! jEchense a un lado!

PHILLIPS. Mientras el policia empuja hacia atras a la multitud, llega aqui
con nosotros el sefior Wilmuth, propietario de la granja. Estoy seguro que
tendré algunas cosas interesantes que afnadir a lo que les estamos refiriendo.
Sefior Wilmuth, ¢quisiera hacer usted el favor de relatar a los radioyentes lo
que usted recuerde del desacostumbrado visitante que ha caido justamente
en el patio posterior de su casa? Acerquese mas, por favor. Seforas y
caballeros; con ustedes esta el sefior Wilmuth.

WILMUTH. Yo estaba oyendo la radio...

PHILLIPS. jMés cerca y mas alto, por favor!
WILMUTH. jOh, perddn!

PHSLLIPS. jMas alto, por favor, y venga aqui, mas cerca!

WILMUTH. Si, sefior... Mientras estaba yo oyendo la radio, y un poco
adormilado, un profesor estaba hablando sobre Marte, y yo estaba medio
dormido y medio...

PHILLIPS. Bien, si; sefior Wilmuth. Y ¢qué pasé entonces?

WILMUTH. Como les estaba diciendo, yo estaba oyendo la radio un poco
adormilado...

PHILLIPS. Si, si, sefior Wilmuth, ¢qué vio usted entonces?
WILMUTH. Primeramente no vi nada. Lo primero fue que ni algo...
PHILLIPS. ;Qué oy0 usted?

WILMUTH. Un ruido como un zumbido. Algo asi: sh, sh, sh..., algo asi
como un cohete un dia de fiesta...

PHILLIPS. Y luego ¢qué?

WILMUTH. Volvi mi cabeza hacia fuera de la ventana y juraria que estaba
durmiendo y sofiando.

PHILLIPS. ¢Si?, diga.

WILMUTH. Vi una especie de rayo de luz verdosa y luego jpum! Algo que
se estrell6 contra la tierra. jMe tird al suelo desde la silla!



PHILLIPS. Bien, ;se asust6 usted, sefior Wilmutb?

WILMUTH. Pues... no estoy muy seguro, calculo que... supongo que
estaba un poco encolerizado.

PHILLIPS. Gracias, sefior Wilmuth. Muchas gracias.
WILMUTH. ¢Quiere usted que diga algo

PHILLIPS. No, muchas gracias; ya es bastante. Estd muy bien... Sefioras y
caballeros, acaban de oir ustedes al sefior Willmuth propietario de la
hacienda donde objeto acaba de caer. Desearia poder trasladar a ustedes la
atmosfera el fondo - de este fantastico escenario. Centenares de coches se
encuentran estacionados en un campo que se encuentra detrds de nosotros.
La policia trata de contener la avalancha que de la carretera se dirige hacia
la granja. Pero de nada le vale. Ahora mismo rompiendo el corddn
policiaco de un al otro. Los faros de los coches derraman un torrente de luz
sobre el pozo, donde el objeto se encuentra medio enterrado. Algunos de
los més arriesgados espectadores se aventuran hasta casi el borde mismo.
Sus siluetas se recortan contra el resplandor del metal.

(se oye un lejano y sordo zumbido.)

Un hombre se acerca para tocar el objeto. En estos momentos sostiene una
discusién con un policia. Vence el policia... Ahora sefioras y sefiores,
sucede algo que, en la excitacion actual, no me he acordado mencionar,
pero que cada vez se deja oir mas distintamente. Acaso ustedes mismos
puedan captar en sus aparatos de radio. jOigan!.. (una larga pausa)... ;Lo
oyen ustedes? Es un extrafio zumbido que parece de dentro del objeto. Voy
a acercar mas el micréfono. Aqui. (Pausa). Ahora estamos a no mas de
veinticinco de distancia del pozo. ¢(Pueden ustedes ahora? jOh, profesor
Pierson!

PROFESOR PIERSON. Diga, sefior, Phillips.

PHILLIPS. ¢{Puede usted decirnos qué significa ese ruido rechinante que se
oye dentro del objeto?

PROFESOR PIERSON. Posiblemente proceda del desigual enfriamiento
de su superficie.

PHILLIPS. (Cree usted todavia, profesor, se trata de un meteoro?



PROFESOR PIERSON. No sé ya lo que pensar. ElI metal de la envoltura
puede considerarse definitivamente como extraterrestre ; desde luego no se
encuentra en la Tierra. Por otro lado, la friccion con la atmdsfera de nuestro
planeta rasga con numerosos agujeros la superficie de los meteoritos. Pero
este objeto presenta una envoltura totalmente lisa y, segin puede usted
apreciar, es de forma cilindrica.

PHILLIPS. jUn momento! jAlgo sucede! jSefioras y caballeros, esto es
espeluznante! jEI extremo mas cercano del objeto estd comenzando como a
pelarse en escamas! jLa cabecera empieza a dar vueltas como un tornillo!
iEl objeto debe de estar hueco!

UNAS VOCES. jSe esta moviendo!

iMira, la maldita cosa esa se esta destornillando!

iEcharse atras! jFuera de ahi! jAtras digo!

i Tal vez hay dentro hombres que tratan de salir!

iPues esta ardiendo al rojo vivo! jVan a arder como ascuas!

jAtras, atrés, alli! jEcha atras a esos idiotas! (De repente se oye el sonido
rechinante de una gran pieza metalica que se cae a la tierra.)

VOCES. jHa caido! jLa tapa se ha soltado! jCuidado! jAqui! jEcharse
atras!

PHILLIPS. Sefioras y sefiores, esto es lo méas tremebundo que yo he visto
en mi vida. jUn momento! Alguien se desliza afuera por el hueco de la
cabecera del objeto. Alguien o... algo. Yo puedo advertir como hacia afuera
de ese negro agujero dos discos luminosos miran... ¢Seran 0jos? Pudieran
ser de una cara. Pudiera ser...

(Gritos de horror procedentes de la multitud.)

iSanto cielo! Algo se arrastra como serpenteando fuera de la sombra, como
una serpiente grisdcea. Ahora otra mas, y otra. A mi me parecen como
tentaculos. Ahora puedo advertir el cuerpo de ese ser. Es grande como el de
un 0so y reluce como el cuero cuando estd mojado. Pero jese rostro...! Es...
es algo indescriptible. Apenas puedo contenerme para no alejar mi vista de
él. Los ojos son negros y brillan como los de una Serpiente. La boca es
como una v, de cuyas comisuras cuelgan gotas de saliva, que parecen
temblar y dar latidos. EI monstruo - o lo que eso sea — apenas puede



moverse. Parece que el peso lo derrumba... tal vez la fuerza de la gravedad
0 algo asi. El ser ese se esta levantando... La muchedumbre se echa hacia
atrds. Sus 0jos han visto ya bastante. Esta es la mas extraordinaria
experiencia... Apenas puedo encontrar palabras... Yo estoy estrechando
conmigo y retirando hacia atras el micréfono, al mismo tiempo que les
hablo. Tengo que hacer un alto en mi narracién, hasta tanto que encuentre
una nueva posicion. jMantengan la conexién, por favor, vuelvo en seguidal

(Musica pianisima.)

LOCUTOR SEGUNDO. Estamos dando a ustedes una descripcién de un
testigo ocular de lo que esta sucediendo en la granja de Wilmuth en
Grovers Mill, Nueva Jersey.

(Mas mdusica pianisima.)
Devolvemos a ustedes la conexién con Carlos Philllps, en Grovers Mill.

PHILLIPS. Sefioras y caballeros (;Se me oye?)... Sefioras y caballeros,
aqui estoy nuevamente, detras de un muro de piedra junto al jardin del
sefior Wilmuth. Desde aqui puedo abarcar completamente todo el
escenario.

Les voy a dar todos los detalles, en cuanto me sea posible hablarles. Y
también en cuanto me sea posible ver lo que pasa. Ha llegado mas policia
del estado. Treinta, de los policias estan acordonando el frente del pozo. No
es necesario ahora empujar hacia atrds a la multitud. Esta ya se cuida
mucho de guardar una distancia conveniente. El capitan esta
conferenciando con alguien. No podemos ver exactamente con quien. ;Ah,
si! Creo que es con el profesor Pierson. Si, es él. Ahora se separan los dos.
El profesor da vueltas por un lado del pozo, estudiando el objeto, mientras
el capitan y dos policias avanzan sosteniendo algo entre sus manos. Ya
puedo ver lo que es. Es un pafuelo blanco atado a una larga vara. Una
bandera blanca, de tregua. jSi esos seres saben lo que eso significa! jLo que
significa cualquier cosa!... jAguarden! jAlgo esta pasando.. .!

(Se oye un silbido seguido de zumbidos, que van aumentando en
intensidad.)

Una figura encorbada se levanta del hoyo. Puedo adivinar algo asi como un
breve rayo de luz dirigido contra un espejo. ¢Qué es esto? Un chorro de
Illamas salta de ese espejo y se dirige a los hombres que avanzan. Los
derriba a todos! jSanto Dios, todos ellos se estan abrasando!
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(Alaridos y chillidos extraterrenos.)

Ahora todo el campo comienza a arder. (Se oye una explosién). Los
bosques... los patios de las granjas... los depdsitos de combustible de los
automaviles... el fuego se extiende por todas partes. Se acerca hacia aqui.
Unas veinte yardas hacia mi derecha...

(Se oye el chasquido del micréfono... luego un silencio de muerte...)

LOCUTOR NUMERO DOS. Sefioras y caballeros, debido a circunstancias
que escapan a nuestras previsiones no podemos continuar transmitiendo
para ustedes desde Grovers Mill. Evidentemente se han producido ciertas
dificultades en nuestro equipo movil de transmision. Sin embargo,
volveremos a hablarles desde alli, lo mas pronto posible. Entretanto, les
damos a ustedes el ultimo boletin llegado desde San Diego, California. El
profesor Indellkoffer, a los postres de un banquete de la Sociedad
Astrondmica de California, ha expresado su opinién de que las explosiones
en el planeta Marte son, sin duda alguna, nada mas que ciertas
perturbaciones muy agudas de caracter volcanico en la superficie del
planeta. Ahora seguimos con un breve intermedio de musica de piano.

(Piano... Corte.)

Sefioras y caballeros, acabo de recibir un mensaje que llega aqui
directamente por teléfono desde Grovers Mill. Aguarden un momento.
Cuarenta personas al menos, incluidos seis soldados, yacen muertos en un
campo al este del pueblo de Grovers Mill. Sus cuerpos aparecen guemados
y contorsionados méas alla de toda posibilidad de identificacion. Las
inmediatas palabras que ustedes van a escuchar son las del brigadier
general Montgomery Smith, comandante de la milicia del estado en
Trenton, Nueva Jersey.

SMITH. He sido requerido por el gobernador de Nueva Jersey para poner
en estado de guerra los condados de Mercer y Middlesex hasta Princeton
por el Oeste, y hasta Jamesburg por el Este. Nadie podra entrar dentro de
los limites de esta area, a menos que vaya provisto con un pase especial,
expedido por las autoridades estatales o militares. Cuatro compaiiias de la
milicia del estado estan llegando desde Trenton a Grovers Mill y ayudaran
a la evacuacion de la poblacion dentro de las normas de las operaciones
militares. Gracias.

LOCUTOR. Acaban ustedes de oir al general Montgomery Smith,
comandante de la milicia del estado en Trenton. Entretanto, siguen
llegando nuevos detalles de la catastrofe en Grovers Mill. Los extrafios
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seres extraterrenos, después de desatar su mortifero asalto, se han retirado a
su pozo y no han hecho ninguna tentativa para evitar los esfuerzos de los
bomberos para rescatar los cuerpos y extinguir el fuego. Los departamentos
combinados del condado de Mercer para extincion de incendios estan
luchando contra las llamas, que amenazan aduefiarse de toda la zona.

Hasta ahora no nos ha sido posible establecer contacto alguno con nuestro
equipo movil de Grovers Mill, aunque esperamos que podremos volver a
radiarles desde alli dentro de poco. Entretanto, les devolvemos a ustedes...
iEh, un momento por favor!

(Sigue una pausa larga... Susurros.)

Sefioras y caballeros, acaban de comunicarme que se ha podido establecer
comunicacion con un testigo presencial de la tragedia. EI profesor Pierson
ha sido localizado en una granja cerca de Grovers Mill, donde ha
establecido un puesto provisional de observacion. Dado su caracter de
hombre de ciencia, €l les dara a ustedes una explicacion de este desastre.
Van ustedes a oir la voz del profesor Pierson, traida hasta aqui por teléfono
directo. Profesor Pierson...

PROFESOR PIERSON. De los seres salidos del cohete cilindrico de
Grovers Mill no puedo darles a ustedes una informacién autorizada ni en
cuanto a su naturaleza, ni en cuanto a su Origen 0 a sus propésitos aqui
sobre la Tierra. Por lo que se refiere a sus instrumentos de destruccion
unicamente puedo aventurar una explicacion llena de reservas. A la falta de
términos mas precisos me referire a esta arma misteriosa designandola con
el nombre de «rayo de calor». Es absolutamente evidente que estos seres
poseen un conocimiento cientifico mucho més avanzado que el nuestro. Mi
suposicion personal es que estan en condiciones de poder generar un
intensisimo calor en una cdmara absolutamente adiatérmica. Este intenso
calor lo proyectan ellos por medio de un doble rayo paralelo, contra el
objeto elegido, valiéndose de un cristal parabdlico pulimentado, de
composicion desconocida, analogamente a como el espejo de un proyector
de faro lanza su rayo de luz. Esta es mi suposicion sobre el origen del «rayo
de calor».

LOCUTOR SEGUNDO. Gracias, profesor Pierson. Sefioras y caballeros,
tenemos aqui un boletin comunicado desde Trenton. ES una breve
declaracion que nos informa que el cuerpo carbonizado de Carlos Phillips,
el comentarista de radio, ha podido ser identificado en un hospital de
Trenton. Ahora nos llega otro boletin desde Washington, distrito federal.
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La oficina del director de la Cruz Roja nacional informa que diez unidades
de empleados provisionales de la Cruz Roja han sido asignados al cuartel
general de la milicia del estado, estacionada en las afueras de Grovers Mill,
Nueva Jersey.

Otro boletin de la policia del estado de Princeton Junction dice lo siguiente:
«Los fuegos de Grovers Mill y su contorno han sido sofocados. Los
observadores informan que todo esta tranquilo en estos momentos en el
pozo, y que no aparece sefial alguna de vida en el morro del cilindro». Y
ahora, sefioras y caballeros, les damos un comunicado especial del sefior
Harry MacDonald, que actia de vicepresidente encargado de las
Operaciones.

MAC DONALD. Hemos recibido de parte de la milicia, en Trenton, una
demanda para colocar a su disposicion todos nuestros equipos de radio. En
vista de la gravedad de ]a situacion, y estimando que la radio tiene una
definitiva responsabilidad en el servicio del publico interés en todo tiempo,
hemos acordado facilitar a la milicia del estado, en Trenton, todas nuestras
disponibilidades.

LOCUTOR. Les llevamos a ustedes ahora al campo del cuartel general de
la milicia del estado, establecido cerca de Grovers Mill, Nueva Jersey.

CAPITAN. Les habla el capitan Lansing, del cuerpo de sefiales, adscrito a
la milicia del estado y en la actualidad destinado en el campo de
operaciones militares en la vecindad de Grovers Mill. La situacion, causada
por la anunciada presencia de ciertos individuos de naturaleza todavia no
identificada, esta ahora bajo completo control.

El objeto cilindrico, que yace en un pozo situado directamente debajo de
nuestra posicion, esta rodeado por todos los lados por ocho batallones de
infanteria, sin piezas pesadas de artilleria, pero armadas adecuadamente
con rifles y ametralladoras. Cualquier motivo de alarma - aun dado el caso
que se hubiera podido producir ésta anteriormente - es ahora totalmente
carente de justificacion. Esas cosas, sean lo que sean, no se atreven ni aun a
asomar sus cabezas por el borde del pozo. A la luz de los focos instalados
aqui, puedo ver totalmente el lugar donde se esconden. A pesar de todos los
recursos de que se ha informado estan dotados, esas criaturas no podran
mantenerse firmes contra el duro fuego de las ametralladoras. De cualquier
manera que sea, ésta es una interesante experiencia de campo para nuestras
tropas. Puedo notar desde aqui sus uniformes de color caqui, que cruzan
adelante y atras frente a las luces de los focos. Tiene esto todo el aspecto de
un campo real de batalla. En los bosques que limitan el rio Millstone,
aparecen ligeras nubecillas de humo. Probablemente son de las hogueras
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prendidas por los alli acampados. Parece probable que pronto comenzara
alguna accién militar. Una de las compafias se despliega por el flanco
izquierdo. Un rapido ataque y todo habra acabado... jUn momento, por
favor! jAdvierto algo en el morro del cilindro! No, no es més que una
sombra. En este momento las tropas estan en los linderos de la granja de
Wilmuth. Siete mil hombres armados se aproximan cerrando el cerco...
iEsperen un momento! jNo era una sombra! jEs algo que se mueve... de
metal sélido... una especie de coraza que se alza por la parte exterior del
cilindro! jSe va haciendo cada vez mas alto! jOh! Esta alzandose sobre
unos pies... en realidad, levantandose sobre una especie de bastidor
metélico. jEn estos momentos esta alcanzando una altura por encima de los
arboles! jLos proyectores lo enfocan! jSostenga esto!

(Silencio.)

LOCUTOR 5EOUNDO. Sefioras y caballeros, tengo que anunciarles un
grave suceso. Aungue ello pueda parecer increible, las observaciones de
caracter cientifico por un lado y la evidencia de nuestro propio testimonio
por otro, nos hace creer de una manera incontestable, que estos extrafios
seres que aterrizaron en la campifia de Jersey esta noche ultima, son la
vanguardia de un ejército invasor procedente del planeta Marte. La batalla
que ha tenido lugar esta noche en Grovers Mill ha terminado en una de las
mas desastrosas derrotas, jamas sufridas por un ejercito en los tiempos
modernos: siete mil hombres armados con rifles y ametralladoras se
lanzaron contra una sola maquina guerrera de los invasores marcianos. Se
han salvado solamente ciento veinte hombres. El resto yace en el campo de
batalla entre Grovers Mill y Plainsboro, aplastado y pisoteado hasta haber
encontrado la muerte bajo los pies de metal del monstruo, o haber sido
reducidos a cenizas por sus rayos de calor. EI monstruo controla en la
actualidad el sector central de Nueva Jersey y ha dividido en realidad el
estado en dos, justamente por su centro. Estdn cortadas las lineas de
comunicacion de Pennsylvania al océano Atlantico. Las vias de ferrocarril
estan destrozadas y el servicio desde Nueva York a Filadelfia,
interrumpido, con excepcion de algunos trenes entre Allentown vy
Phoenixville. Las carreteras hacia el norte, sur y Oeste se encuentran
abarrotadas de gente que huye horrorizada. Las reservas de la policia y del
ejército son incapaces de controlar la frenética huida. Durante la mafiana
los fugitivos habran entrado en Filadelfia, Camden y Trenton, en oleadas
humanas, cuyo nimero puede calcularse, dos veces superior a su poblacion
normal.

En estos momentos se ha decretado la ley marcial en Nueva Jersey y en el
estado de Pennsylvania en su parte oriental. Ahora les llevamos a ustedes a
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Washington, para que escuchen una transmision especial sobre el estado de
urgencia nacional... El secretario del Interior...

SECRETARIO. Ciudadanos de esta nacion: No trataré de ocultar la
gravedad de la situacion por la que atraviesa este pais, ni la constante
preocupacion del gobierno en proteger las vidas y propiedades de su
pueblo. Sin embargo, deseo inculcar en vosotros - ciudadanos particulares
y funcionarios publicos en su totalidad - la urgente necesidad de conservar
la calma y de contribuir a ella con vuestros recursos. Afortunadamente, este
formidable enemigo esta confinado todavia dentro de un area relativamente
reducida; y nosotros podemos tener la firme confianza de que nuestras
fuerzas militares poseerdan la potencia suficiente para contenerlo alli.
Entretanto, puesta nuestra fe en Dios, debemos proseguir todos y cada uno
de nosotros en el cumplimiento de nuestros deberes, de modo que podamos
ofrecer a este adversario destructor, el frente sélido de una nacidn unida,
valiente, y dedicada a la preservacion de la supremacia humana sobre la
Tierra. Gracias.

LOCUTOR. Acaban de oir ustedes, al secretario del Interior que les ha
hablado desde Washington. Los boletines, numerosisimos, que nos llegan a
cada instante se van amontonando aqui, en el estudio. Nos informan que la
parte central de Nueva Jersey esta privada de la comunicacion por radio, a
causa de los efectos del rayo de calor sobre las lineas de alto voltaje y los
equipos eléctricos. Aqui tenemos un boletin especial transmitido desde
Nueva York. Se reciben cables de instituciones cientificas inglesas,
francesas y alemanas, que ofrecen su colaboracion. Los astronomos
informan que se producen continuadas explosiones de gases, a intervalos
regulares, sobre el planeta Marte. La mayoria de nuestros comunicantes
opinan que el enemigo trata de enviar refuerzos de nuevos cohetes con
méaquinas de guerra. Se han hecho tentativas para localizar al profesor
Pierson, de Princeton, que ha estado observando a los marcianos desde muy
cerca. Témese que haya podido ser muerto en la reciente batalla. Langham
Fleid, Virginia: Aviones de observacion informan que tres maquinas
marcianas, visibles por encima de las copas de los arboles, avanzan hacia el
norte en direccién a Somerville, mientras que la poblacion huye delante de
ellos. En estos momentos no usan el rayo de calor; aunque avanzan a la
velocidad de un tren expreso, los invasores eligen cuidadosamente su
camino. Parece que tratan de evitar la destruccion de las ciudades y de las
campifias. Sin embargo, se detienen para destruir las lineas de alta tension,
los puentes y las vias de ferrocarril. Su aparente objetivo actual es hundir
toda resistencia, paralizar las comunicaciones, y desorganizar la sociedad
humana.
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Aqui tenemos un boletin que nos llega de Basking Ridge, Nueva Jersey:
Unos cazadores negros se han encontrado con un segundo cilindro,
semejante al primero, incrustado en la gran zona pantanosa situada a veinte
millas al sur de Morristown. Piezas de artilleria de campo del ejército de
Estados Unidos se dirige desde Newark para destruir la segunda unidad
invasora antes de que el cilindro pueda abrirse y ser izada su maquina de
guerra. En estos momentos estan tomando posiciones en las laderas de las
montafias Watchung. Oigan otro boletin remitido desde Langham Field,
Virginia: Los aviones de observacion informan ahora que las maquinas
enemigas, en numero de tres, aumentan su velocidad hacia el norte,
derribando casas y arboles, y manifiestan una evidente prisa en establecer
contacto con sus aliados, caidos al sur de Morristo\vn. Las maquinas han
sido avistadas por un telefonista al este de Middlesex, a tres millas de
Plainfleld. Aqui hay otro boletin de Winston Flcid, Long Island:

Una escuadrilla de bombarderos, con explosivos pesados, vuela hacia el
norte en persecucion del enemigo. Aviones de caza hacen las veces de
patrulleros. Estan avistando al enemigo que marcha rapidamente jUn
momento, por favor! Sefioras y caballeros, hemos instalado equipos
especiales directos hasta la linea de artilleria emplazada en las localidades
adyacentes, con el fin de dar a ustedes una informacion directa en la zona
de avance del enemigo. Primeramente conectamos con la bateria del 21
regimiento de Artilleria de campo, situado en las Montafias Watchung.

OFICIAL. Alza treinta y dos metros.

ARTILLERO. Treinta y dos metros.

OFICIAL. Proyeccion, treinta y nueve grados.
ARTILLERO, Treinta y nueve grados.

OFICIAL. j Fuego!

(Estallido de un Carion pesado... Pausa.)
OBSERVADOR Ciento cuarenta yardas a la derecha.
OFICIAL. Desviacion, treinta y un metros.
ARTILLERO. Treinta y un metros.

OFICIAL. Proyeccion, treinta y siete grados.

ARTILLERO. Treinta y siete grados.
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OFICIAL. jFuego!
(Estallido de un cafion pesado,.. Pausa.j

OBSERVADOR. jBlanco! Hemos hecho blanco, sefior! jLe hemos dado al
tripode de una de las maquinas! jSe han parado! jLos otros estan tratando
de repararlo!

OFICIAL. jRépido, tome el alza! Variacién, cincuenta a treinta metros.
ARTILLERO. Treinta metros.

OFICIAL. Proyeccién, veintisiete grados.

ARTILLERO. Veintisiete grados.

OFICIAL. jFuego!

(Estallido de cafién pesado... Pausa.)

OBSERVADOR. No puedo ver la caida a tierra del proyectil, sefior. Estan
lanzando una nube de humo.

OFICIAL. {Qué es es0?

OBSERVADOR. Humo negro, sefior. Se acerca hacia aqui. Viene muy
pegado al suelo Avanza rapidamente.

OFICIAL. jPonerse las caretas! (Pausa). jListos para disparar! Variacion a
veinticuatro metros.

ARTILLERO. Veinticuatro metros.
OFICIAL. Proyeccién, veinticuatro grados.
ARTILLERO. Veinticuatro grados.
OFICIAL. jFuego! (Estallido).

OBSERVADOR. Sigo sin ver nada, sefior. EI humo llega cada vez mas
cerca.

OFICIAL. jTome el alza! (Tose).

OBSERVADOR. Veinticuatro metros. (Toses).
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OFICIAL. Veintitrés metros (Tos).

OBSERVADOR. Proyeccién, veintidds grados (Tosiendo).
OFICIAL. Veintidds grados (Se extinguen las toses).

(Los ruidos se disipan... Sonidos de motores de aviones.)

COMANDANTE. Bombardero del ejército, V-8-43, sale de Bayonne,
Nueva Jersey, con el teniente Voght, al mando de ocho bombarderos.
Informa al comandante Fairfax. Langham Field. Habla Voght, al
comandante Fairfax de Langham Field... Las maquinas de tripode del
enemigo estan ahora a nuestra vista. Han sido reforzadas por otras tres
méaquinas, procedentes del cilindro de Morristown. Son seis en total. Una
de las maquinas esta parcialmente averiada. Parece haber sido alcanzada
por la granada de un cafion del ejército en las montafias Watchung. Los
cafiones de la bateria estdn ahora silenciosos. Una nube muy oscura se
extiende rasante con la tierra, una nube de gran densidad y naturaleza
desconocida. No hay sefiales de rayo de calor. EI enemigo se dirige ahora
hacia el este, y cruza el rio Passaic hacia los marjales de Jersey. Otra
méaquina avanza hacia el horizonte en direccion a Pulaski. El objetivo
aparece evidente: La dudad de Nueva York. Estan derribando una central
eléctrica de alto voltaje. Las maquinas se reunen ahora, y estamos
dispuestos a atacar. Los aviones hacen un giro y se disponen a lanzarse.
Estamos a mil yardas encima de la primera méaquina... a ochocientas
yardas... a seiscientas... a cuatrocientas... a doscientas... jAhora! jUn brazo
gigantesco se levanta...! jUn fogonazo verdusco! jNos estan rociando con
Ilamas! Dos mil pies. Los aviones tienen que desistir. No hay oportunidad
para soltar las bombas. Solo queda una cosa... Lanzarse sobre ellos con
avioén y todo. Nos arrojamos sobre el primero! Una de las maquinas queda
destruida! Ocho...

OPERADOR PRIMERO. Aqui Bayonne, Nueva Jersey, llamando a
Langham Field... Aqui Bayonne, Nueva Jersey, llamando a Langham
Field... Adelante, por favor... adelante... por favor...

OPERADOR SEGUNDO. Aqui Langham Field... siga...

OPERADOR PRIMERO. Seis bombarderos del ejército han entrado en
combate con las maquinas-tripode sobre las llanuras de Jersey. Los aviones
han quedado incapacitados por los rayos de calor. Todos se han estrellado
contra el suelo. Una méaquina del enemigo ha quedado destruida. El
enemigo estd ahora lanzando grandes descargas de humo negro en
direccion a...
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OPERADOR TERCERO. Al habla desde Newark, Nueva Jersey... Aqui
Nueva Jersey... Atencion! Una negra nube de gases venenosos se esta
extendiendo desde los marjales de Jersey. Alcanza hasta la calle Sur. Son
inGtiles las mascarillas antigas. Se urge a la poblacion a que se retire a los
espacios abiertos... Los automoviles deben coger las carreteras nameros 7,
23y 24... Eviten las areas congestionadas. EI humo va ahora extendiéndose
sobre el bulevar Raymond...

OPERADOR CUARTO. 2X2L... llama a CQ... 2X2L... llama a CQ...
2X2L... llama a 8X3R.

OPERADOR QUINTO. Aqui 8X3R... contesta a 2X2L.

OPERADOR CUARTO. ¢(Como es la recepcion? ;Cémo es la recepcion?
K, por favor. ;Donde estas, 2K3R? ;Que pasa? ;Ddnde estas?

(Volteo de campanas, en gradual disminucion, sobre la ciudad.)

LOCUTOR. Les hablo desde los tejados del edificio de la Radio de la
ciudad de Nueva York. Las campanas que oyen ustedes estan volteando
con el fin de avisar a la poblacién que debe evacuar la ciudad ante la
aproximacion de los marcianos. En estas dos ultimas horas se estiman en
tres millones de personas las que han salido por las carreteras hacia el
norte, por el bulevar del rio Hutchison, que todavia permanece abierto para
el trafico rodado. Eviten los puentes que llevan a Long Island, pues se
encuentran absolutamente aborrotados. Toda clase de comunicaciones con
la costa de Nueva Jersey ha quedado cerrada hace diez minutos. No quedan
més defensas. Nuestro ejército ha sido barrido... La artilleria, la aviacion...
todo ha sido barrido. Esta puede ser nuestra ultima emision.
Permaneceremos aqui hasta el final. La poblacion esta asistiendo a los
servicios religiosos que se celebran debajo mismo de nosotros, en la
catedral.

(Se oyen voces que cantan himnos religiosos.)

Echo un vistazo a la parte baja del puerto. Toda clase de barcos, saturados
de gente que huye, salen de las darsenas.

(Sonidos de las sirenas de los barcos.)

Las calles se encuentran abarrotadas de gente. El ruido de la muchedumbre
es semejante al de la noche de Afio Nuevo en el centro de la ciudad: Un
momento, jatencionl... El enemigo estd ahora a la Vista; precisamente
encima de Palisades. Se ven cinco grandes maquinas. La primera cruza en
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estos momentos el rio. Puedo verla desde aqui vadeando el Hudson como
un hombre que atravesase un arroyo. Me entregan ahora un boletin... Los
cilindros marcianos estan descendiendo sobre toda la nacién. Uno ha caido
en las afueras de Buffalo, otro en Chicago, en San Luis... Su caida parece
estar calculada y espaciada... Ahora mismo la primera maquina llega a esta
orilla. Se queda un rato parada, vigilando y mirando hacia la ciudad. Su
cabeza de acero, a manera de capucha, alcanza la altura de los rascacielos.
Parece aguardando la llegada de las otras maquinas. Alli surgen como una
cadena de nuevas torres en la parte occidental de la ciudad... Ahora
levantan sus manos metalicas... jHa llegado ya el final! Sale el humo... un
humo negro, que avanza sobre la ciudad. La gente, que corre por las calles,
lo ha advertido. Todos se dirigen ahora corriendo hacia el rio del Este...
Millares de ellos, caen en el agua como ratas. El humo se expande con
mayor rapidez. Ha llegado a Times Square. La gente trata de escapar de él,
pero de nada le sirve. Caen como moscas. Ahora el fuego esta cruzando la
Sexta Avenida... La Quinta Avenida... Lo tengo a cien yardas... Esta sélo a
cincuenta pies...

OPERADOR CUARTO. 2X2L llama a CQ...

2X2L llama a CQ... 2~L llama a CQ... Nueva York, ¢/No hay nadie en el
aire? (No queda nadie...? 2X2L...

PIERSON. Mientras redacto estas notas sobre el papel, estoy obsesionado
con el pensamiento de que puedo ser tal vez el Gltimo ser viviente que
queda sobre la Tierra. He permanecido oculto en esta casa vacia cerca de
Grovers Mill... Una pequefia isla de claro dia, separada por el negro humo
del resto del mundo. Todo cuanto ha ocurrido antes de la llegada de esos
monstruosos seres a la Tierra me parece en estos momentos un fragmento
de otra vida... Una vida, que no guarda continuidad con la presente, furtiva
existencia del unico superviviente abandonado, que traza estas palabras
sobre la cubierta de un cuaderno de notas astrondmicas, que llevan la firma
de Ricardo Pierson. Contemplo mis manos ennegrecidas, mis zapatos
destrozados, mi traje hecho jirones, y me esfuerzo en relacionar todo con
un profesor que vivia en Princeton y que, en la noche del 30 de octubre,
miraba a través de su telescopio una explosion luminosa de una tonalidad
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anaranjada sobre un distante planeta. Mi mujer, mis colegas, mis alumnos,
mis libros, mi observatorio, mi... mi mundo... ;Donde estan? ;Existieron en
algun tiempo? ¢(Soy yo Ricardo Pierson? ;Qué dia es hoy? ¢Existen los
dias sino hay calendario? ;Pasa el tiempo cuando no hay manos humanas
para dar cuerda a los relojes? Al consignar aqui mi vida de hoy, me digo
que he de preservar la historia humana entre las negras cubiertas de este
pequefio libro, que se habia hecho simplemente para registrar los
movimientos de las estrellas. Pero para escribir debo vivir, y, para vivir,
debo comer... Me he encontrado en la cocina un pan enmohecido, y una
naranja sélo parcialmente averiada y que me la puedo comer. Desde la
ventana mantengo constante vigilancia. De cuando en cuando, puedo ver a
un marciano por encima del negro humo.

El humo todavia retiene a la casa en que estoy, totalmente cercada con su
negro anillo... Pero, por altimo, se produce un sonido silbante y, de repente,
Veo a un marciano, montado sobre su maquina, que rocia el aire con un
chorro de vapor, como si tratara de disipar el humo. Desde una esquina
puedo observar como sus enormes piernas metalicas casi rozan esta casa.

Consumido por el terror, he caido como dormido.

Es de mafnana. El sol lanza un torrente de luz contra la ventana. La negra
nube de gas se ha desvanecido y los prados agostados, que se extienden
hacia el norte, aparecen como si una tormenta de nieve negra hubiera
descargado encima de ellos. Me aventuro a salir de la casa. Me dirijo hacia
una carretera. No hay trafico alguno. Aqui y alli se ven un coche
destrozado, un equipaje caido, un esqueleto ennegrecido. Me encamino
hacia el norte. Por alguna razén, me siento méas seguro siguiendo las
huellas de estos monstruos que escapandome lejos de ellos. Mantengo
siempre una cuidadosa vigilancia. He visto comer a los marcianos. Si
alguna de estas maquinas apareciese por encima de las copas de los arboles,
estoy dispuesto en todo momento a dar un brinco y echarme extendido
sobre el suelo. Me acerco a un castafio. En octubre las castafias estan
maduras. Lleno de ellas mis bolsillos. Debo conservar la vida. Hace dos
dias que ando errabundo, siguiendo vagamente la direccion norte a través
de un mundo desolado. Por dltimo, advierto a una criatura viviente... Una
pequefia y rojiza ardilla que se mueve sobre la rama de un haya. La
contemplo lleno de un sentimiento de profunda admiracion. El animalito
vuelve su cabecita y me mira. Creo que, en este momento, el animalito y yo
compartimos la misma emocion... La alegria de encontrar a otro ser que
vive, que vive tambien... Sigo hasta el norte. Encuentro unas vacas muertas
en un campo nauseabundo. Més alla destacan las calcinadas ruinas de una
lecheria. La torre de un silo permanece en pie..., como un guardian sobre la
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Ilanura destrozada, como un faro desierto junto al mar. A horcajadas sobre
la techumbre del silo, se yergue el gallo de la veleta. La flecha sefiala hacia
el norte.

Al dia siguiente, llego a una ciudad cuyos contornos me son vagamente
familiares. Sin embargo, sus edificios aparecen extrafiamente recortados y
aplastados hasta el suelo, cual si un gigante hubiera partido en rebanadas
sus mas altas torres, de un caprichoso y descomunal manotazo. Llego hasta
las afueras. He encontrado a Newark abatida, pero sin demoler, por algin
capricho de los marcianos en su avance. Repentinamente, experimento una
rara sensacion de que soy vigilado, y entonces advierto algo que se agazapa
en un portal. Me dirijo alli, y en seguida ese algo se levanta y se convierte
en un hombre... Un hombre, armado con un ancho cuchillo.

FORASTERO. jAlto! ;De donde viene usted?

PIERSON. Vengo de... muchos sitios. Hace mucho tiempo, desde
Princeton.

FORASTERO. ¢Princeton? Mmm... Eso era cerca de Grovers Mill. ;no?
PIERSON. Si.

FORASTERO. Grovers Mill... (Se rie como si hubiera oido un buen
chiste). Alli no hay alimentos. Esta es mi tierra. Toda esta parte final de la
ciudad hacia abajo, hasta el rio. S6lo hay alimentos para uno... ¢Hacia
donde se dirige usted?

PIERSON. No lo sé. Creo que estoy buscando... gente.

FORASTERO. (Nerviosamente) ;Qué es eso? ¢Entonces ha oido usted
algo?

PIERSON. jTan sélo un péjaro! jUn pajaro vivo!

FORASTERO. Usted deberia saber que en estos dias los pajaros tienen
sombra... Oiga! Aqui estamos al aire libre. Vamos a refugiarnos en un
portal y alli hablaremos.

PIERSON. ¢Ha visto usted a los marcianos?

FORASTERO. Se fueron a Nueva York. Durante la noche el cielo palpita
con sus luces. Exactamente como si todavia viviesen alli sus vecinos.
Durante el dia no se les puede ver. Hace cinco dias un par de ellos llevaban
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algo muy grande desde el aeropuerto a traves de la Plana. Creo que estan
aprendiendo a volar.

PIERSON. jVolar!
FORASTERO. Si, a volar.

PIERSON. Entonces podemos decir que la Humanidad se acabd vya,
forastero; Solo quedamos usted y yo. Sélo dos supervivientes.

FORASTERO. Los monstruos se han establecido en una tierra firme: han
arruinado a la nacion méas grande del mundo. Esas estrellas verdes...
probablemente seguirdan cayendo todas las noches en diversas partes. Tan
solo han perdido una méaquina. No nos queda nada que hacer. Estamos
deshechos. Estamos exterminados.

PIERSON. {Dédnde estuvo usted? Usted lleva uniforme...

FORASTERO. Lo Unico que me queda. Yo estaba en la milicia, en la
Guardia nacional. jBueno va! No hubo mas guerra que la que hubiera
podido haber entre los hombres y las hormigas.

PIERSON. Pero nosotros ¢ramos hormigas comestibles. Eso es lo que yo
he averiguado. ;Qué van a hacer con nosotros?

FORASTERO. Yo lo tengo ya todo pensado. Hasta ahora nos cogian a
medida que nos necesitaban. Un marciano no tiene méas que ir andando
unas pocas millas y coger de paso toda una multitud. Pero en adelante no lo
haran asi. Nos cogeran sistematicamente... Escogeran a los mejores y los
guardaran en jaulas o algo asi. jTodavia no han comenzado con nosotros!

PIERSON. ¢Que no han comenzado?...

FORASTERO. jNo han comenzado todavia! Todo lo que ha pasado hasta
ahora, es porque no hemos tenido suficiente buen sentido para estarnos
quietos; y les hemos estado molestando con cafiones y toda esa porqueria y
perdido nuestra cabeza, corriendo en grandes manadas. Ahora en vez de
andar moviéndonos como ciegos, nosotros tenemos que sujetarnos a vivir
conforme a la actual situacion. Ciudades, naciones, civilizacion, progreso...

PIERSON. Pero si eso fuera asi, ¢qué razon queda para vivir?

FORASTERO. Ya no sera posible establecer conciertos que duren un
millon de afios o algo asi, ni habra cenitas en los restaurantes. Si son
diversiones tras lo que anda usted, creed que corre usted en vano.
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PIERSON. ¢ Qué es pues lo que queda?

FORASTERO. jLa vida! Esto es lo que queda! jYo lo que necesito es
vivir! jY usted también! No vamos a dejarnos exterminar. Yo no quiero
dejarme coger tampoco, ni que me domestiquen ni que me ceben y
engorden como a un buey.

PIERSON. Y ;qué es lo que va a hacer usted, entonces?

FORASTERO. Yo me voy... justamente siguiendo sus pasos. Tengo un
plan. Nosotros, los hombres, como hombres estamos liquidados ya.
Todavia no lo sé bien, pero nosotros tenemos todavia que aprender mucho
antes de que se nos ofrezca una oportunidad. Y tenemos que vivir y seguir
libres hasta tanto que podamos aprender. Como ve usted, yo lo he pensado
todo.

PIERSON. Digame, digame todo lo que piensa.

FORASTERO. jBueno! No todos nosotros servimos para bestias salvajes, y
asi es como debe de ser. Por eso yo le vigilaba a usted. Todos los pequerios
trabajadores de oficio y artesanos que solian vivir en estas casas, no
hubieran valido. No tienen correa para eso. No servian mas que para ir
corriendo a su trabajo. He visto centenares de ellos, corriendo como
animales, para coger su tren matutino de abonados, con miedo de que, si no
lo alcanzaban, tendrian que ir luego como sardinas en lata, y otras veces
corriendo también por la noche, con miedo de que no llegarian a tiempo a
cenar. Tenian sus vidas aseguradas, e invertida una cantidad para el caso de
un accidente. Y los domingos se aburrian soberanamente pensando en su
porvenir. Los marcianos seran para ellos como un buen golpe de fortuna.
Tendran bonitas jaulas, buena comida, buena educacion, y ninguna
preocupacion. Después de una semana o cosa asi de andar errantes por los
campos con cl estdbmago vacio, daran la vuelta y se veran contentos cuando
los cojan.

PIERSON. Usted ha pensado en todo ¢no es asi?

FORASTERO. jVaya que si! Pero aun hay algo més. Esos marcianos
cogeran a algunos de ellos como animalitos domesticables y les ensefiaran
a hacer algunos trucos. ¢Quién sabe? Tendremos que lamentar al nifio que
fue comenzado a domesticar, después crecid y tuvieron que matarlo. Y a
algunos, quiza, los ensefiaran para que nos cazen a los demas.

PIERSON. No, eso es imposible. Ningin ser humano...
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FORASTERQO. Si, claro que lo harian. Hay muchos hombres que haran
esto con mucho gusto. Si uno de ellos viniera detras de mi...

PIERSON. Entretanto, usted y yo, y otros como nosotros ¢donde vamos a
vivir cuando los marcianos sean duefios de la Tierra?

FORASTERO. También me he preocupado de eso. Viviremos bajo tierra.
Me he acordado de las alcantarillas. Bajo Nueva York se extienden millas y
méas millas de alcantarillado. Las principales son bastante grandes para
cualquiera. Ademas, hay en el subsuelo bodegas, bovedas, almacenes
subterraneos, taneles de los ferrocarriles y del metro. ;Me empieza a
comprender usted, eh? Y conseguiremos reunir un pufiado de hombres
fuertes. Nada de gente debil. Esos desperdicios humanos jafuera!

PIERSON. ;Y dice usted que vaya yo ahi con usted?

FORASTERO. Bueno..., yo le doy a usted una oportunidad para hacerlo, si
quiere.

PIERSON. No nos pelearemos por eso. Siga.

FORASTERO. Y tendremos que buscarnos lugares bien seguros donde
permanecer ¢;sabe? Y deberemos conseguir todos los libros que podamos...,
libras de ciencias se entiende. Ahi es donde los hombres, como usted,
acostumbran a ir ¢no es asi? Penetraremos furtivamente en los museos y
espiaremos siempre a los marcianos. Puede que no tengamos que aprender
durante demasiado tiempo antes de que... Imaginese nada mas que esto:
cuatro o cinco de sus maquinas de guerra que de repente echan a andar
lanzando rayos de calor a derecha e izquierda sin ningin marciano dentro.
iSin ningan marciano dentro!, ¢me comprende? Si no sélo hombres,
hombres que han aprendido lo mismo que ellos. Podria suceder esto,
incluso en nuestro tiempo. jOh! jImaginese qué seria poseer uno de esos
aparatos con su rayo de calor! Lo lanzariamos contra los marcianos, lo
lanzariamos tambiéen contra los hombres. Pondriamos a todos de rodillas
delante de nosotros.

PIERSON. ¢Es ése su plan?
FORASTERO. Usted y yo y unos pocos mas, seriamos duefios del mundo.
PIERSON. Ya, ya lo veo.

FORASTERO. Oiga ¢qué le pasa? ; Addnde se va usted ahora?
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PIERSON. A un sitio distinto de su mundo. Adids, forastero...

Después de dejar al artillero, llegué finalmente al tanel Holland. Entré por
este silencioso camino subterraneo, ansioso por conocer cual habia sido el
destino de la gran ciudad situada al otro lado del rio Hudson. Con gran
precaucion, sali del tunel y me encamineé por la calle Canal.

Llegué a la calle Catorce, y alli volvi a encontrar polvo negro y algunos
cuerpos, y también un mal olor lleno de presagios, a través de las verjas de
los s6tanos de algunas casas. Segui errante atravesando las calles Treinta y
Cuarenta, y me paré solitario en la plaza del Times. Me fijé en un perro
escualido que corria par la avenida Dieciséis abajo con un pedazo de carne
Oscura entre sus dientes, y a un monton de chuchos hambrientos
siguiéndole. El perro dio un amplio rodeo en torno a mi, como si temiera
que yo fuese un adversario recien llegado. Segui marchando, Broadway
arriba, en pos de las huellas de ese polvo extrafio. Dejé atras los escaparates
silenciosos de las tiendas, que mostraban sus mudas mercancias a las aceras
desiertas; atras deje también el teatro Capitol, silencioso, negro; pasé por
una exposicion de objetos de caza, en la que una hilera de rifles
descargados apuntaban a una fila de patos de madera. Cerca del circulo
Columbus vi un coche, modelo 1939, en las salas de exposicion, que hacian
frente a las calles solitarias. Desde la terraza del ultimo piso del edificio de
la compafiia General Motors me fijé en un banderin de negros pajaros que
daban vueltas en el cielo. Me apresuré a bajar. De repente, adverti la
capucha de una maquina marciana, que se erguia en alguna parte del parque
central, resplandeciente al altimo sol de la tarde. jQué absurda idea se me
Ocurrid! Corri atrevidamente a través del circulo Columbus y entré en el
parque. Subi a una pequefia colina sobre el estanque, a la altura de la calle
Sesenta. Desde alli pude contemplar a diecinueve de aquellos grandes
titanes metélicos, erguidos en una muda fila a lo largo del Mali, con sus
capuchas vacias y sus brazos de acero colgando pesadamente a sus lados.
Traté en vano de ver los monstruos que habitaban esas maquinas.

Al punto, mis ajos se sintieron atraidos hacia la inmensa bandada de negros
pajaros que planeaban directamente debajo de mi. Dando grandes y
pesados giros llegaron hasta posarse sobre la tierra, y alli ante mis ojos,
duras y silenciosos, pude contemplar a los marcianos, desparramados por el
suelo, y a las negras aves que picoteaban sus cuerpos y rasgaban jirones
negruzcos de carne de sus cuerpos muertos. Mas tarde, cuando estos
cuerpos pudieron ser examinados en los laboratorios, se hallé que habian
sido exterminados por las bacterias de la putrefaccion y de las
enfermedades, contra las que sus sistemas fisiologicos no se hallaban
preparados... Muertos, después que todas las defensas del hombre habian
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fallado, por la mas humilde criatura que Dios en su sabiduria habia puesto
en esta Tierra.

Antes de que cayera el primer cilindro, existia la creencia general de que, a
través de las profundas distancias del espacio, no existia otra vida que la
que bullia en la insignificante superficie de nuestra minuscula esfera. Pero
ahora miramos maés alla, Admirable aunque borrosa es la vision que, yo me
he atrevido a hacer surgir en mi mente, sobre una vida que lentamente se
ird esparciendo desde esta minuscula semilla del sistema solar a través de
las inanimadas extensiones del espacio sideral. Pero esto es un suefio
remotisimo. Puede ser que la destruccion de los marcianos sea solamente
un acto dilatorio. O tal vez a ellos, y no a nosotros estd encomendado el
futuro. Ahora me parece extrafio el poder estar sentado en mi apacible
estudio de Princeton, escribiendo el ultimo capitulo de mis memorias,
comenzadas en una granja abandonada de Grovers Mill. Me parece extrafio
el contemplar desde mi ventana las torres de la Universidad, difuminadas y
azulencas, a través de la bruma abrilefia. Extrafio me parece el mirar a los
nifios que juegan en las calles. Extrafio me parece ver a los jovenes que
pasean sobre el césped, donde las nuevas hojas primaverales van borrando
las Gltimas huellas negruzcas de una tierra lastimada. Extrafio me parece
ver entrar a los curiosos en el museo en donde se exponen ante el pablico
las piezas desarticuladas de una maquina marciana. Extrafio, por ultimo, me
parece todo cuanto recuerdo de la primera vez que la vi, brillante y
limpiamente recortada, fria y silente, en el atardecer de aquel Gltimo gran
dia.

FIN
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