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Invasión desde Marte 
  

HOWARD KOCH 

  

 El presente guión radiofónico es una adaptación libre de la famosa novela 
de H. G. Wells La Guerra de los Mundos (publicada por primera vez en 
1895), debida a la pluma de Howard Koch, y fue presentado por Orson 
Welles y la compañía del teatro Mercury en la estación de Radio de 
Columbia Broadcasting System, el 30 de octubre de 1938 .  

La presentación radiofónica de esta pieza, en la fecha mencionada, dio 
ocasión a un tremendo pánico que alcanzó a varios centenares de miles de 
habitantes de los estados de Nueva York y limítrofes. La actuación de 
Orson Welles y de su compañía fue tan perfecta, y los efectos de sonido tan 
reales, que los radioescuchas, olvidados de que aquello era una 
representacion artistica, se persuadieron – a la menos momentánea y 
parcialmente – de que «iba de veras» y que los marcianos habían invadido 
la Tierra. 

I 

Tenemos actualmente la completa seguridad de que, en los primeros años 
del siglo XX, nuestro planeta era vigilado muy de cerca por inteligencias 
mucho más penetrantes y perspicaces que las del hombre, aunque también 
estaban albergadas en cuerpos tan mortales como los nuestros. Sabemos 
que mientras los hombres se agitaban afanosamente en torno a sus 
múltiples ocupaciones y negocios, estaban siendo examinados y estudiados, 
quizá tan minuciosamente como el hombre mismo, con un microscopio, 
estudia e investiga las vicisitudes de los minúsculos seres que se agitan y se 
multiplican en el seno de una gota de agua. La gente se movía alegremente 
de un lado a otro, por todo el haz de la Tierra, en torno a sus pequeños 
quehaceres, llena íntimamente de una serena seguridad de su dominio sobre 
todo reducido y rodante fragmento del torbellino solar, que por casualidad 
o, mejor dicho, por designio Superior, el hombre había heredado, sacándolo 
de la misteriosa oscuridad del tiempo y del espacio. Sin embargo, a través 
del inmenso océano etéreo, mentes que son a nuestras mentes como las 
nuestras lo son a las de las bestias de la jungla, inteligencias vastas, frías y 
carentes de sentimientos de conmiseración, contemplaban a esta Tierra con 
ojos llenos de envidia y, poco a poco, pero con seguridad, trazaban sus 
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planes contra nosotros. En el año treinta y nueve del siglo XX llegó su gran 
desilusión. 

Era cerca del final del mes de octubre. Los negocios estaban en su mejor 
periodo. El miedo a la guerra se había alejado. Había vuelto al trabajo un 
número muy considerable de hombres. En el comercio las ventas 
alcanzaban su más alto punto. Este atardecer del 30 de octubre, el Servicio 
de Información Crossley estimaba el número de oyentes de las vanas 
estaciones de radio en treinta y dos millones. 

LOCUTOR PRIMERO. Durante las restantes veinticuatro horas sin 
cambios apreciables en la temperatura. Se anuncia una ligera perturbación 
atmosférica, de origen indeterminado, sobre Nueva Escocia, que motivará 
el que el área de baja presión descienda rápidamente hacia los estados del 
nordeste, acompañada con posibles lluvias y vientos huracanados. 
Temperatura máxima, sesenta y seis; mínima, cuarenta y ocho. Esta 
predicción del tiempo se la hace a ustedes la oficina central de 
Meteorología. 

LOCUTOR SEGUNDO. Ahora, señores Oyentes, les trasladamos a ustedes 
al salón meridiano del hotel Park Plaza, en el centro de Nueva York, donde 
escucharán ustedes la música de Ramón Raquello y su orquesta. 

(Una canción española... Acaba.) 

LOCUTOR TERCERO. Buenas noches, señoras y caballeros. De la sala 
meridiana del hotel Park Plaza, de la ciudad de Nueva York, les invitamos 
a ustedes a oír la música de Ramón Raquello y su orquesta. Con un toque 
de sentimiento hispánico, Ramón Raquello comienza... la Cumparsita. 

(Empieza a sonar la música.) 

LOCUTOR SEGUNDO. Señoras y caballeros, interrumpimos nuestro 
programa de baile, para comunicar a ustedes un boletín especial que 
debemos a la Radio Intercontinental de Noticias. A las ocho menos veinte, 
hora central, el profesor Farrell, del Observatorio de Mount Jennings, de 
Chicago (Illinois), comunica que se han observado en el planeta Marte 
algunas explosiones de gas incandescente, que se suceden a intervalos 
regulares. 

El espectroscopio revela que el gas es hidrógeno y que éste se dirige hacia 
la Tierra con enorme velocidad. El profesor Pierson del Observatorio de 
Princeton, confirma las observaciones del profesor Farrell, y describe este 
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fenómeno como (palabras textuales): un chorro de llama azul, disparado 
por un arma de fuego (hasta aquí las palabras textuales). 

Ahora volvemos a ustedes nuevamente a la música de Ramón Raquello, 
que toca para ustedes en la sala meridiana del hotel Por!( Plaza, situado en 
el centro de Nueva York. 

(Durante unos momentos suena la música hasta que la pieza termina. 
Ruido de aplausos.) 

Ahora una melodía que nunca pierde popularidad, el siempre famoso Polvo 
de Estrellas. Ramón Raquello y su orquesta... 

(Música.) 

LOCUTOR SEGUNDO. Señoras y caballeros, continuando con las noticias 
dadas a ustedes hace unos instantes en nuestro último boletín, les 
informamos que la oficina meteorológica del gobierno ha solicitado de los 
más importantes observatorios de la nación que mantengan su vigilancia 
sobre cualquier otra perturbación que pudiera ocurrir en el planeta Marte. 
Debido a la desacostumbrada naturaleza de estos sucesos, hemos dispuesto 
una entrevista con el conocido astrónomo, profesor Pierson, que les 
explicará a ustedes su punto de vista, con relación a este suceso. Dentro de 
breves momentos les trasladaremos a ustedes al observatorio Princeton, 
Nueva Jersey. Entretanto les devolvemos a ustedes la música de Ramón 
Raquello y su orquesta. 

(Música.) 

LOCUTOR SEGUNDO. Ahora les rogamos a ustedes nos acompañen al 
Observatorio Princeton, en Princeton, donde Carlos Phillips, nuestro 
comentarista interrogará al famoso astrónomo profesor Pierson. Estamos 
ahora en Princeton, Nueva Jersey. 

(Cámara de resonancia.) 

PHILLIPS. Buenas noches, señoras y caballeros. Habla para ustedes Carlos 
Phillips, desde el observatorio de Princeton. Estoy en una gran sala 
semicircular totalmente oscura; solamente una abertura oblonga se advierte 
en la bóveda del techo. A través de esta abertura puedo contemplar En cielo 
tachonado de estrellas, que emiten un brillo frío sobre el intrincado 
mecanismo del enorme telescopio. Los ligeros ruidos de tictac que oyen 
ustedes no son otra cosa que las vibraciones de su mecanismo de relojería. 
El profesor Pierson está en pie, justamente encima de mí, sobre una 
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pequeña plataforma, mirando a través de la lente gigantesca. Yo les ruego a 
ustedes, señoras y caballeros, que tengan un poco de paciencia ante 
cualquier demora que pudiera surgir a lo largo de nuestra entrevista. 
Además de su incesante vigilancia del firmamento, el profesor Pierson está 
atento a cualesquiera comunicaciones telefónicas o de otra clase que 
pudieran reclamarle. En estos instantes está en contacto constante con 
centros astronómicos de todo el mundo... Profesor, ¿puedo comenzar mi 
entrevista? 

PROFESOR PIERSON. Cuando usted guste, Señor Phillips. 

PHILLIPS. Profesor, ¿quisiera decir a nuestros oyentes qué es lo que 
exactamente observa usted en el planeta Marte a través de su telescopio? 

PROFESOR PIERSON. En este mismo momento no se nota nada 
extraordinario, señor Phlllips. Un disco rojo flotando en el cielo azul y fajas 
transversales que cruzan el disco. Claramente perceptibles ahora, porque se 
da la circunstancia de que Marte se encuentra en el punto más cercano a la 
Tierra; en Oposición, como nosotros decimos. 

PHILLIPS. En su Opinión, profesor Pierson ¿qué significan esas fajas 
transversales? 

PROFESOR PIERSON. Puedo asegurarle, señor Phillips, que no son 
canales, aunque tal sea la opinión popular de quienes imaginan que Marte 
está habitado. Desde un punto de vista científico, las fajas mencionadas 
deben considerarse puramente como el resultado de las condiciones 
atmosféricas peculiares en este planeta. 

PHILLIPS. ¿Está usted, pues, convencido, profesor, como hombre de 
ciencia que es, que no existe en Marte una vida intelectiva, tal como 
nosotros la imaginamos? 

PROFESOR PIERSON. Puedo asegurarle que las probabilidades en contra 
de ello son de mil contra una. 

PHILLIPS. No obstante, ¿cuál es su opinión sobre esas erupciones 
gaseosas que ocurren a intervalos regulares en la superficie del planeta? 

PROFESOR PIERSON. No tengo formada aún opinión sobre ello, Señor 
Phillips. 

PHILLIPS. Comprendido, profesor. En beneficio de nuestros Oyentes 
¿podría decimos a qué distancia de la Tierra se encuentra Marte? 
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PROFESOR PIERSON. A cuarenta millones de millas aproximadamente. 

PHILLIPS. ¡Bueno, esa parece una distancia que infunde cierta 
seguridad...! ¡Un momento, señoras y caballeros! Alguien acaba de 
entregar un mensaje al profesor Pierson. Mientras él lo lee, permítanme que 
les recuerde que les estamos hablando a ustedes desde el Observatorio de 
Princeton, Nueva Jersey, donde estamos entrevistando al astrónomo 
mundialmente famoso, profesor Pierson... ¡Un momento, por favor! El 
profesor Pierson acaba de pasarme el mensaje que le han entregado. 
Profesor ¿puedo leer a los oyentes este mensaje? 

PROFESOR PIERSON. Sí, señor Phillips. 

PHILLIPS. Señoras y caballeros, voy a leerles un telegrama dirigido al 
profesor Pierson por el doctor Gray del Museo de Historia Natural, de 
Nueva York, que dice así: NUEVE, QUINCE TARDE, HORA ESTE. 
SISMÓGRAFO REGISTRÓ UNA CONMOCIÓN INTENSIDAD 
PRÓXIMA TERREMOTO DENTRO AREA DE RADIO VEINTE 
MILLAS DE PRINCETON. RUEGO INVESTIGUE. FIRMADO. Lloyd 
Gray, Jefe División Astronómica. Profesor Pierson, ¿podria tener este 
suceso alguna relación con las perturbaciones observadas sobre el planeta 
Marte? 

PROFESOR PIERSON. Difícilmente. Es probable que se trate de un 
meteorito de extraordinario tamaño y su caída, en estos momentos, es una 
mera coincidencia. No obstante, nosotros iniciaremos una investigación, 
tan pronto lo permita la claridad de la mañana. 

PHILLIPS. Gracias, Señoras y caballeros, durante los últimos diez minutos 
les hemos estado hablando a ustedes desde el Observatorio de Princeton, 
para informarles de nuestra especial entrevista con el profesor Pierson, 
famoso astrónomo. Les ha hablado Carlos Phillips. Ahora devolvemos la 
conexión a los estudios de Nueva York. 

(Suena el piano débilmente.) 

LOCUTOR SEGUNDO. Señoras y caballeros, tenemos aquí el ultimo 
boletín de la Radio intercontinental de Noticias, de Toronto, Canadá. El 
profesor Morse de la universidad de Macmillan manifiesta que se han 
observado un total de tres explosiones en el planeta Marte entre las horas 
siete cuarenta y cinco y nueve veinte de la tarde, hora del este Esta noticia 
confirma los anteriores informes recibidos de los observatorios americanos 
Ahora, desde un punto muy cercano desde Trenton, Nueva Jersey, nos llega 
un aviso especial: manifiéstase que a las ocho cincuenta de la noche un 
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enorme y llameante objeto, que se supone es un meteorito, ha caído en una 
granja de las cercanías de Grovers Mill, Nueva Jersey, a veintidós millas de 
Trenton. El resplandor fue visible en el cielo en un radio de algunos 
centenares de millas y el ruido del impacto se oyó, hacia el norte, hasta la 
ciudad de Elizabeth. 

Desde la estación acabamos de despachar un equipo móvil de radio a la 
escena misma del suceso, de donde nuestro comentarista señor Phillips les 
dará a ustedes una descripción total, tan pronto llegue allí desde Princeton. 
Entretanto, les llevamos a ustedes al hotel Martinet en Brooklyn, donde 
Bobby Millette y su orquesta les ofrecen un programa de música de baile. 

(Musica de «swing» durante veinte segundos...) 

LOCUTOR SEGUNDO. Les trasladamos ahora a ustedes a Grovers Mill, 
Nueva Jersey. 

(Ruidos y murmullos de la multitud. .. Sirenas de la policía.) 

PHILLIPS. Señoras y caballeros, con ustedes nuevamente Carlos Phillips, 
en la granja Wilmuth, en Grovers Mill, Nueva Jersey. El profesor Pierson y 
el comentarista que les habla, hemos hecho el camino desde Princeton 
hasta aquí en diez minutos. Bueno... yo apenas sé por dónde comenzar, 
para darles a ustedes una relación verbal del extraño escenario que tengo 
ante mis ojos; algo que pudiera haberse sacado de una versión moderna de 
las Mil y una noches. Acabo de llegar aquí. Todavía casi no he tenido una 
oportunidad de echar una mirada en torno mío. Supongo... si, supongo... 
que es esto que tengo directamente delante de mi, medio enterrado en un 
amplio pozo. Ha debido caer con una fuerza terrorífica. La tierra está 
cubierta con las astillas de un árbol con el que debe de haber chocado antes 
de tocar el suelo. Lo que yo puedo ver del... objeto mismo no se parece 
mucho, que digamos, a un meteoro. Al menos a ninguno de los meteoros 
que yo he visto en mi vida. Más bien se parece a un enorme cilindro. Tiene 
un diámetro de.. ¿de cuánto diría usted, profesor Pierson? 

PIERSON (algo separado) Unas treinta yardas. 

PHILIPS. Unas treinta yardas... El metal de la cubierta es... Bueno, 
tampoco he visto nada parecido a eso en toda mi vida. Su color es algo así 
como de un blanco amarillento. Algunos espectadores curiosos están ahora 
empujando para acercarse al objeto a despecho de los esfuerzos de la 
policía para mantenerlos alejados. Están colocándose precisamente enfrente 
de mi línea de visibilidad... ¿Quisieran ustedes hacer el favor de echarse a 
un lado? ¡Hagan el favor! 
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POLICIA. ¡Échense a un lado! ¡Ah! ¡Échense a un lado! 

PHILLIPS. Mientras el policía empuja hacia atrás a la multitud, llega aquí 
con nosotros el señor Wilmuth, propietario de la granja. Estoy seguro que 
tendrá algunas cosas interesantes que añadir a lo que les estamos refiriendo. 
Señor Wilmuth, ¿quisiera hacer usted el favor de relatar a los radioyentes lo 
que usted recuerde del desacostumbrado visitante que ha caído justamente 
en el patio posterior de su casa? Acérquese más, por favor. Señoras y 
caballeros; con ustedes está el señor Wilmuth. 

WILMUTH. Yo estaba oyendo la radio... 

PHILLIPS. ¡Más cerca y más alto, por favor! 

WILMUTH. ¡Oh, perdón! 

PHSLLIPS. ¡Más alto, por favor, y venga aquí, más cerca! 

WILMUTH. Si, señor... Mientras estaba yo oyendo la radio, y un poco 
adormilado, un profesor estaba hablando sobre Marte, y yo estaba medio 
dormido y medio... 

PHILLIPS. Bien, si; señor Wilmuth. Y ¿qué pasó entonces? 

WILMUTH. Como les estaba diciendo, yo estaba oyendo la radio un poco 
adormilado... 

PHILLIPS. Sí, si, señor Wílmuth, ¿qué vio usted entonces? 

WILMUTH. Primeramente no vi nada. Lo primero fue que ni algo... 

PHILLIPS. ¿Qué oyó usted? 

WILMUTH. Un ruido como un zumbido. Algo así: sh, sh, sh..., algo así 
como un cohete un día de fiesta... 

PHILLIPS. Y luego ¿qué? 

WILMUTH. Volví mí cabeza hacia fuera de la ventana y juraría que estaba 
durmiendo y soñando. 

PHILLIPS. ¿Sí?, diga. 

WILMUTH. Vi una especie de rayo de luz verdosa y luego ¡pum! Algo que 
se estrelló contra la tierra. ¡Me tiró al suelo desde la silla! 
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PHILLIPS. Bien, ¿se asustó usted, señor Wilmutb? 

WILMUTH. Pues... no estoy muy seguro, calculo que... supongo que 
estaba un poco encolerizado. 

PHILLIPS. Gracias, señor Wilmuth. Muchas gracias. 

WILMUTH. ¿Quiere usted que diga algo 

PHILLIPS. No, muchas gracias; ya es bastante. Está muy bien... Señoras y 
caballeros, acaban de oír ustedes al señor Willmuth propietario de la 
hacienda donde objeto acaba de caer. Desearía poder trasladar a ustedes la 
atmósfera el fondo - de este fantástico escenario. Centenares de coches se 
encuentran estacionados en un campo que se encuentra detrás de nosotros. 
La policía trata de contener la avalancha que de la carretera se dirige hacia 
la granja. Pero de nada le vale. Ahora mismo rompiendo el cordón 
policiaco de un al otro. Los faros de los coches derraman un torrente de luz 
sobre el pozo, donde el objeto se encuentra medio enterrado. Algunos de 
los más arriesgados espectadores se aventuran hasta casi el borde mismo. 
Sus siluetas se recortan contra el resplandor del metal. 

(se oye un lejano y sordo zumbido.) 

Un hombre se acerca para tocar el objeto. En estos momentos sostiene una 
discusión con un policía. Vence el policía... Ahora señoras y señores, 
sucede algo que, en la excitación actual, no me he acordado mencionar, 
pero que cada vez se deja oír mas distintamente. Acaso ustedes mismos 
puedan captar en sus aparatos de radio. ¡Oigan!.. (una larga pausa)... ¿Lo 
oyen ustedes? Es un extraño zumbido que parece de dentro del objeto. Voy 
a acercar mas el micrófono. Aquí. (Pausa). Ahora estamos a no más de 
veinticinco de distancia del pozo. ¿Pueden ustedes ahora? ¡Oh, profesor 
Píerson! 

PROFESOR PIERSON. Diga, señor, Phillips.  

PHILLIPS. ¿Puede usted decirnos qué significa ese ruido rechinante que se 
oye dentro del objeto? 

PROFESOR PIERSON. Posiblemente proceda del desigual enfriamiento 
de su superficie. 

PHILLIPS. ¿Cree usted todavía, profesor, se trata de un meteoro? 
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PROFESOR PIERSON. No sé ya lo que pensar. El metal de la envoltura 
puede considerarse definitivamente como extraterrestre ; desde luego no se 
encuentra en la Tierra. Por otro lado, la fricción con la atmósfera de nuestro 
planeta rasga con numerosos agujeros la superficie de los meteoritos. Pero 
este objeto presenta una envoltura totalmente lisa y, según puede usted 
apreciar, es de forma cilíndrica. 

PHILLIPS. ¡Un momento! ¡Algo sucede! ¡Señoras y caballeros, esto es 
espeluznante! ¡El extremo más cercano del objeto está comenzando como a 
pelarse en escamas! ¡La cabecera empieza a dar vueltas como un tornillo! 
¡El objeto debe de estar hueco! 

UNAS VOCES. ¡Se está moviendo! 

¡Mira, la maldita cosa esa se está destornillando! 

¡Echarse atrás! ¡Fuera de ahí! ¡Atrás digo! 

¡Tal vez hay dentro hombres que tratan de salir! 

¡Pues está ardiendo al rojo vivo! ¡Van a arder como ascuas! 

¡Atrás, atrás, allí! ¡Echa atrás a esos idiotas! (De repente se oye el sonido 
rechinante de una gran pieza metálica que se cae a la tierra.) 

VOCES. ¡Ha caído! ¡La tapa se ha soltado! ¡Cuidado! ¡Aquí! ¡Echarse 
atrás! 

PHILLIPS. Señoras y señores, esto es lo más tremebundo que yo he visto 
en mi vida. ¡Un momento! Alguien se desliza afuera por el hueco de la 
cabecera del objeto. Alguien o... algo. Yo puedo advertir cómo hacia afuera 
de ese negro agujero dos discos luminosos miran... ¿Serán ojos? Pudieran 
ser de una cara. Pudiera ser... 

(Gritos de horror procedentes de la multitud.) 

¡Santo cielo! Algo se arrastra como serpenteando fuera de la sombra, como 
una serpiente grisácea. Ahora otra más, y otra. A mi me parecen como 
tentáculos. Ahora puedo advertir el cuerpo de ese ser. Es grande como el de 
un oso y reluce como el cuero cuando está mojado. Pero ¡ese rostro...! Es... 
es algo indescriptible. Apenas puedo contenerme para no alejar mi vista de 
él. Los ojos son negros y brillan como los de una Serpiente. La boca es 
como una v, de cuyas comisuras cuelgan gotas de saliva, que parecen 
temblar y dar latidos. El monstruo - o lo que eso sea – apenas puede 
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moverse. Parece que el peso lo derrumba... tal vez la fuerza de la gravedad 
o algo así. El ser ese se está levantando... La muchedumbre se echa hacia 
atrás. Sus ojos han visto ya bastante. Ésta es la más extraordinaria 
experiencia... Apenas puedo encontrar palabras... Yo estoy estrechando 
conmigo y retirando hacia atrás el micrófono, al mismo tiempo que les 
hablo. Tengo que hacer un alto en mi narración, hasta tanto que encuentre 
una nueva posición. ¡Mantengan la conexión, por favor, vuelvo en seguida! 

(Música pianísima.) 

LOCUTOR SEGUNDO. Estamos dando a ustedes una descripción de un 
testigo ocular de lo que está sucediendo en la granja de Wilmuth en 
Grovers Mill, Nueva Jersey. 

(Más música pianísima.) 

Devolvemos a ustedes la conexión con Carlos Philllps, en Grovers Mill. 

PHILLIPS. Señoras y caballeros (¿Se me oye?)... Señoras y caballeros, 
aquí estoy nuevamente, detrás de un muro de piedra junto al jardín del 
señor Wilmuth. Desde aquí puedo abarcar completamente todo el 
escenario. 

Les voy a dar todos los detalles, en cuanto me sea posible hablarles. Y 
también en cuanto me sea posible ver lo que pasa. Ha llegado más policía 
del estado. Treinta, de los policías están acordonando el frente del pozo. No 
es necesario ahora empujar hacia atrás a la multitud. Esta ya se cuida 
mucho de guardar una distancia conveniente. El capitán está 
conferenciando con alguien. No podemos ver exactamente con quien. 1Ah, 
sí! Creo que es con el profesor Píerson. Sí, es él. Ahora se separan los dos. 
El profesor da vueltas por un lado del pozo, estudiando el objeto, mientras 
el capitán y dos policías avanzan sosteniendo algo entre sus manos. Ya 
puedo ver lo que es. Es un pañuelo blanco atado a una larga vara. Una 
bandera blanca, de tregua. ¡Si esos seres saben lo que eso significa! ¡Lo que 
significa cualquier cosa!... ¡Aguarden! ¡Algo está pasando.. .! 

(Se oye un silbido seguido de zumbidos, que van aumentando en 
intensidad.) 

Una figura encorbada se levanta del hoyo. Puedo adivinar algo así como un 
breve rayo de luz dirigido contra un espejo. ¿Qué es esto? Un chorro de 
llamas salta de ese espejo y se dirige a los hombres que avanzan. Los 
derriba a todos! ¡Santo Dios, todos ellos se están abrasando! 
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(Alaridos y chillidos extraterrenos.) 

Ahora todo el campo comienza a arder. (Se oye una explosión). Los 
bosques... los patios de las granjas... los depósitos de combustible de los 
automóviles... el fuego se extiende por todas partes. Se acerca hacia aquí. 
Unas veinte yardas hacia mi derecha... 

(Se oye el chasquido del micrófono... luego un silencio de muerte...) 

LOCUTOR NÚMERO DOS. Señoras y caballeros, debido a circunstancias 
que escapan a nuestras previsiones no podemos continuar transmitiendo 
para ustedes desde Grovers Mill. Evidentemente se han producido ciertas 
dificultades en nuestro equipo móvil de transmisión. Sin embargo, 
volveremos a hablarles desde allí, lo más pronto posible. Entretanto, les 
damos a ustedes el ultimo boletín llegado desde San Diego, California. El 
profesor Indellkoffer, a los postres de un banquete de la Sociedad 
Astronómica de California, ha expresado su opinión de que las explosiones 
en el planeta Marte son, sin duda alguna, nada más que ciertas 
perturbaciones muy agudas de carácter volcánico en la superficie del 
planeta. Ahora seguimos con un breve intermedio de música de piano. 

(Piano... Corte.) 

Señoras y caballeros, acabo de recibir un mensaje que llega aquí 
directamente por teléfono desde Grovers Mill. Aguarden un momento. 
Cuarenta personas al menos, incluidos seis soldados, yacen muertos en un 
campo al este del pueblo de Grovers Mill. Sus cuerpos aparecen quemados 
y contorsionados más allá de toda posibilidad de identificación. Las 
inmediatas palabras que ustedes van a escuchar son las del brigadier 
general Montgomery Smith, comandante de la milicia del estado en 
Trenton, Nueva Jersey. 

SMITH. He sido requerido por el gobernador de Nueva Jersey para poner 
en estado de guerra los condados de Mercer y Middlesex hasta Princeton 
por el Oeste, y hasta Jamesburg por el Este. Nadie podrá entrar dentro de 
los limites de esta área, a menos que vaya provisto con un pase especial, 
expedido por las autoridades estatales o militares. Cuatro compañías de la 
milicia del estado están llegando desde Trenton a Grovers Mill y ayudarán 
a la evacuación de la población dentro de las normas de las operaciones 
militares. Gracias. 

LOCUTOR. Acaban ustedes de oír al general Montgomery Smith, 
comandante de la milicia del estado en Trenton. Entretanto, siguen 
llegando nuevos detalles de la catástrofe en Grovers Mill. Los extraños 
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seres extraterrenos, después de desatar su mortífero asalto, se han retirado a 
su pozo y no han hecho ninguna tentativa para evitar los esfuerzos de los 
bomberos para rescatar los cuerpos y extinguir el fuego. Los departamentos 
combinados del condado de Mercer para extinción de incendios están 
luchando contra las llamas, que amenazan adueñarse de toda la zona. 

Hasta ahora no nos ha sido posible establecer contacto alguno con nuestro 
equipo móvil de Grovers Mill, aunque esperamos que podremos volver a 
radiarles desde allí dentro de poco. Entretanto, les devolvemos a ustedes... 
¡Eh, un momento por favor! 

(Sigue una pausa larga... Susurros.) 

Señoras y caballeros, acaban de comunicarme que se ha podido establecer 
comunicación con un testigo presencial de la tragedia. EI profesor Pierson 
ha sido localizado en una granja cerca de Grovers Mill, donde ha 
establecido un puesto provisional de observación. Dado su carácter de 
hombre de ciencia, él les dará a ustedes una explicación de este desastre. 
Van ustedes a oír la voz del profesor Pierson, traída hasta aquí por teléfono 
directo. Profesor Pierson... 

PROFESOR PIERSON. De los seres salidos del cohete cilíndrico de 
Grovers Mill no puedo darles a ustedes una información autorizada ni en 
cuanto a su naturaleza, ni en cuanto a su Origen o a sus propósitos aquí 
sobre la Tierra. Por lo que se refiere a sus instrumentos de destrucción 
únicamente puedo aventurar una explicación llena de reservas. A la falta de 
términos más precisos me referiré a esta arma misteriosa designándola con 
el nombre de «rayo de calor». Es absolutamente evidente que estos seres 
poseen un conocimiento científico mucho más avanzado que el nuestro. Mi 
suposición personal es que están en condiciones de poder generar un 
intensísimo calor en una cámara absolutamente adíatérmica. Este intenso 
calor lo proyectan ellos por medio de un doble rayo paralelo, contra el 
objeto elegido, valiéndose de un cristal parabólico pulimentado, de 
composición desconocida, análogamente a como el espejo de un proyector 
de faro lanza su rayo de luz. Esta es mi suposición sobre el origen del «rayo 
de calor». 

LOCUTOR SEGUNDO. Gracias, profesor Pierson. Señoras y caballeros, 
tenemos aquí un boletín comunicado desde Trenton. Es una breve 
declaración que nos informa que el cuerpo carbonizado de Carlos Phillips, 
el comentarista de radio, ha podido ser identificado en un hospital de 
Trenton. Ahora nos llega otro boletín desde Washington, distrito federal. 
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La oficina del director de la Cruz Roja nacional informa que diez unidades 
de empleados provisionales de la Cruz Roja han sido asignados al cuartel 
general de la milicia del estado, estacionada en las afueras de Grovers Mill, 
Nueva Jersey. 

Otro boletín de la policía del estado de Prínceton Junction dice lo siguiente: 
«Los fuegos de Grovers Mill y su contorno han sido sofocados. Los 
observadores informan que todo está tranquilo en estos momentos en el 
pozo, y que no aparece señal alguna de vida en el morro del cilindro». Y 
ahora, señoras y caballeros, les damos un comunicado especial del señor 
Harry MacDonald, que actúa de vicepresidente encargado de las 
Operaciones. 

MAC DONÁLD. Hemos recibido de parte de la milicia, en Trenton, una 
demanda para colocar a su disposición todos nuestros equipos de radio. En 
vista de la gravedad de ]a situación, y estimando que la radio tiene una 
definitiva responsabilidad en el servicio del público interés en todo tiempo, 
hemos acordado facilitar a la milicia del estado, en Trenton, todas nuestras 
disponibilidades. 

LOCÚTOR. Les llevamos a ustedes ahora al campo del cuartel general de 
la milicia del estado, establecido cerca de Grovers Mill, Nueva Jersey. 

CAPITÁN. Les habla el capitán Lansíng, del cuerpo de señales, adscrito a 
la milicia del estado y en la actualidad destinado en el campo de 
operaciones militares en la vecindad de Grovers Mill. La situación, causada 
por la anunciada presencia de ciertos individuos de naturaleza todavía no 
identificada, está ahora bajo completo control. 

El objeto cilíndrico, que yace en un pozo situado directamente debajo de 
nuestra posición, está rodeado por todos los lados por ocho batallones de 
infantería, sin piezas pesadas de artillería, pero armadas adecuadamente 
con rifles y ametralladoras. Cualquier motivo de alarma - aun dado el caso 
que se hubiera podido producir ésta anteriormente - es ahora totalmente 
carente de justificación. Esas cosas, sean lo que sean, no se atreven ni aun a 
asomar sus cabezas por el borde del pozo. A la luz de los focos instalados 
aquí, puedo ver totalmente el lugar donde se esconden. A pesar de todos los 
recursos de que se ha informado están dotados, esas criaturas no podrán 
mantenerse firmes contra el duro fuego de las ametralladoras. De cualquier 
manera que sea, ésta es una interesante experiencia de campo para nuestras 
tropas. Puedo notar desde aquí sus uniformes de color caqui, que cruzan 
adelante y atrás frente a las luces de los focos. Tiene esto todo el aspecto de 
un campo real de batalla. En los bosques que limitan el río Millstone, 
aparecen ligeras nubecíllas de humo. Probablemente son de las hogueras 
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prendidas por los allí acampados. Parece probable que pronto comenzará 
alguna acción militar. Una de las compañías se despliega por el flanco 
izquierdo. Un rápido ataque y todo habrá acabado... ¡Un momento, por 
favor! ¡Advierto algo en el morro del cilindro! No, no es más que una 
sombra. En este momento las tropas están en los linderos de la granja de 
Wilmuth. Siete mil hombres armados se aproximan cerrando el cerco... 
¡Esperen un momento! ¡No era una sombra! ¡Es algo que se mueve... de 
metal sólido... una especie de coraza que se alza por la parte exterior del 
cilindro! ¡Se va haciendo cada vez más alto! ¡Oh! Está alzándose sobre 
unos píes... en realidad, levantándose sobre una especie de bastidor 
metálico. ¡En estos momentos está alcanzando una altura por encima de los 
árboles! ¡Los proyectores lo enfocan! ¡Sostenga esto! 

(Silencio.) 

LOCUTOR 5EOUNDO. Señoras y caballeros, tengo que anunciarles un 
grave suceso. Aunque ello pueda parecer increíble, las observaciones de 
carácter científico por un lado y la evidencia de nuestro propio testimonio 
por otro, nos hace creer de una manera incontestable, que estos extraños 
seres que aterrizaron en la campiña de Jersey esta noche última, son la 
vanguardia de un ejército invasor procedente del planeta Marte. La batalla 
que ha tenido lugar esta noche en Grovers Mill ha terminado en una de las 
más desastrosas derrotas, jamás sufridas por un ejercito en los tiempos 
modernos: siete mil hombres armados con rifles y ametralladoras se 
lanzaron contra una sola máquina guerrera de los invasores marcianos. Se 
han salvado solamente ciento veinte hombres. El resto yace en el campo de 
batalla entre Grovers Mill y Plainsboro, aplastado y pisoteado hasta haber 
encontrado la muerte bajo los pies de metal del monstruo, o haber sido 
reducidos a cenizas por sus rayos de calor. El monstruo controla en la 
actualidad el sector central de Nueva Jersey y ha dividido en realidad el 
estado en dos, justamente por su centro. Están cortadas las líneas de 
comunicación de Pennsylvania al océano Atlántico. Las vías de ferrocarril 
están destrozadas y el servicio desde Nueva York a Filadelfia, 
interrumpido, con excepción de algunos trenes entre Allentown y 
Phoenixvílle. Las carreteras hacia el norte, sur y Oeste se encuentran 
abarrotadas de gente que huye horrorizada. Las reservas de la policía y del 
ejército son incapaces de controlar la frenética huida. Durante la mañana 
los fugitivos habrán entrado en Filadelfia, Camden y Trenton, en oleadas 
humanas, cuyo número puede calcularse, dos veces superior a su población 
normal. 

En estos momentos se ha decretado la ley marcial en Nueva Jersey y en el 
estado de Pennsylvania en su parte oriental. Ahora les llevamos a ustedes a 
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Washington, para que escuchen una transmisión especial sobre el estado de 
urgencia nacional... El secretario del Interior... 

SECRETARIO. Ciudadanos de esta nación: No trataré de ocultar la 
gravedad de la situación por la que atraviesa este país, ni la constante 
preocupación del gobierno en proteger las vidas y propiedades de su 
pueblo. Sin embargo, deseo inculcar en vosotros - ciudadanos particulares 
y funcionarios públicos en su totalidad - la urgente necesidad de conservar 
la calma y de contribuir a ella con vuestros recursos. Afortunadamente, este 
formidable enemigo está confinado todavía dentro de un área relativamente 
reducida; y nosotros podemos tener la firme confianza de que nuestras 
fuerzas militares poseerán la potencia suficiente para contenerlo allí. 
Entretanto, puesta nuestra fe en Dios, debemos proseguir todos y cada uno 
de nosotros en el cumplimiento de nuestros deberes, de modo que podamos 
ofrecer a este adversario destructor, el frente sólido de una nación unida, 
valiente, y dedicada a la preservación de la supremacía humana sobre la 
Tierra. Gracias. 

LOCUTOR. Acaban de oír ustedes, al secretario del Interior que les ha 
hablado desde Washington. Los boletines, numerosísimos, que nos llegan a 
cada instante se van amontonando aquí, en el estudio. Nos informan que la 
parte central de Nueva Jersey está privada de la comunicación por radio, a 
causa de los efectos del rayo de calor sobre las líneas de alto voltaje y los 
equipos eléctricos. Aquí tenemos un boletín especial transmitido desde 
Nueva York. Se reciben cables de instituciones científicas inglesas, 
francesas y alemanas, que ofrecen su colaboración. Los astrónomos 
informan que se producen continuadas explosiones de gases, a intervalos 
regulares, sobre el planeta Marte. La mayoría de nuestros comunicantes 
opinan que el enemigo trata de enviar refuerzos de nuevos cohetes con 
máquinas de guerra. Se han hecho tentativas para localizar al profesor 
Pierson, de Princeton, que ha estado observando a los marcianos desde muy 
cerca. Témese que haya podido ser muerto en la reciente batalla. Langham 
Fleid, Virginia: Aviones de observación informan que tres máquinas 
marcianas, visibles por encima de las copas de los árboles, avanzan hacia el 
norte en dirección a Somervílle, mientras que la población huye delante de 
ellos. En estos momentos no usan el rayo de calor; aunque avanzan a la 
velocidad de un tren expreso, los invasores eligen cuidadosamente su 
camino. Parece que tratan de evitar la destrucción de las ciudades y de las 
campiñas. Sin embargo, se detienen para destruir las líneas de alta tensión, 
los puentes y las vías de ferrocarril. Su aparente objetivo actual es hundir 
toda resistencia, paralizar las comunicaciones, y desorganizar la sociedad 
humana. 



 16

Aquí tenemos un boletín que nos llega de Basking Ridge, Nueva Jersey: 
Unos cazadores negros se han encontrado con un segundo cilindro, 
semejante al primero, incrustado en la gran zona pantanosa situada a veinte 
millas al sur de Morristown. Piezas de artillería de campo del ejército de 
Estados Unidos se dirige desde Newark para destruir la segunda unidad 
invasora antes de que el cilindro pueda abrirse y ser izada su máquina de 
guerra. En estos momentos están tomando posiciones en las laderas de las 
montañas Watchung. Oigan otro boletín remitido desde Langham Field, 
Virginia: Los aviones de observación informan ahora que las máquinas 
enemigas, en número de tres, aumentan su velocidad hacia el norte, 
derribando casas y árboles, y manifiestan una evidente prisa en establecer 
contacto con sus aliados, caídos al sur de Morristo\vn. Las máquinas han 
sido avistadas por un telefonista al este de Middlesex, a tres millas de 
Plainfleld. Aquí hay otro boletín de Winston FIcíd, Long Island: 

Una escuadrilla de bombarderos, con explosivos pesados, vuela hacia el 
norte en persecución del enemigo. Aviones de caza hacen las veces de 
patrulleros. Están avistando al enemigo que marcha rápidamente ¡Un 
momento, por favor! Señoras y caballeros, hemos instalado equipos 
especiales directos hasta la línea de artillería emplazada en las localidades 
adyacentes, con el fin de dar a ustedes una información directa en la zona 
de avance del enemigo. Primeramente conectamos con la batería del 21 
regimiento de Artillería de campo, situado en las Montañas Watchung. 

OFICIAL. Alza treinta y dos metros. 

.ARTILLERO. Treinta y dos metros. 

OFICIAL. Proyección, treinta y nueve grados. 

ARTILLERO, Treinta y nueve grados. 

OFICIAL. ¡ Fuego! 

(Estallido de un Cañón pesado... Pausa.) 

OBSERVADOR Ciento cuarenta yardas a la derecha. 

OFICIAL. Desviación, treinta y un metros. 

ARTILLERO. Treinta y un metros. 

OFICIAL. Proyección, treinta y siete grados. 

ARTILLERO. Treinta y siete grados. 
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OFICIAL. ¡Fuego! 

(Estallido de un cañón pesado,.. Pausa.j 

OBSERVADOR. ¡Blanco! Hemos hecho blanco, señor! ¡Le hemos dado al 
trípode de una de las máquinas! ¡Se han parado! ¡Los otros están tratando 
de repararlo! 

OFICIAL. ¡Rápido, tome el alza! Variación, cincuenta a treinta metros. 

ARTILLERO. Treinta metros. 

OFICIAL. Proyección, veintisiete grados. 

ARTILLERO. Veintisiete grados. 

OFICIAL. ¡Fuego! 

(Estallido de cañón pesado... Pausa.) 

OBSERVADOR. No puedo ver la caída a tierra del proyectil, señor. Están 
lanzando una nube de humo. 

OFICIAL. ¿Qué es eso? 

OBSERVADOR. Humo negro, señor. Se acerca hacia aquí. Viene muy 
pegado al suelo Avanza rápidamente. 

OFICIAL. ¡Ponerse las caretas! (Pausa). ¡Listos para disparar! Variación a 
veinticuatro metros. 

ARTILLERO. Veinticuatro metros. 

OFICIAL. Proyección, veinticuatro grados. 

ARTILLERO. Veinticuatro grados. 

OFICIAL. ¡Fuego! (Estallido). 

OBSERVADOR. Sigo sin ver nada, señor. El humo llega cada vez más 
cerca. 

OFICIAL. ¡Tome el alza! (Tose). 

OBSERVADOR. Veinticuatro metros. (Toses). 
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OFICIAL. Veintitrés metros (Tos). 

OBSERVADOR. Proyección, veintidós grados (Tosiendo). 

OFICIAL. Veintidós grados (Se extinguen las toses). 

(Los ruidos se disipan... Sonidos de motores de aviones.) 

COMANDANTE. Bombardero del ejército, V-8-43, sale de Bayonne, 
Nueva Jersey, con el teniente Voght, al mando de ocho bombarderos. 
Informa al comandante Fairfax. Langham Field. Habla Voght, al 
comandante Fairfax de Langham Field... Las máquinas de trípode del 
enemigo están ahora a nuestra vista. Han sido reforzadas por otras tres 
máquinas, procedentes del cilindro de Morristown. Son seis en total. Una 
de las máquinas está parcialmente averiada. Parece haber sido alcanzada 
por la granada de un cañón del ejército en las montañas Watchung. Los 
cañones de la batería están ahora silenciosos. Una nube muy oscura se 
extiende rasante con la tierra, una nube de gran densidad y naturaleza 
desconocida. No hay señales de rayo de calor. El enemigo se dirige ahora 
hacia el este, y cruza el río Passaic hacia los marjales de Jersey. Otra 
máquina avanza hacia el horizonte en dirección a Pulaski. El objetivo 
aparece evidente: La dudad de Nueva York. Están derribando una central 
eléctrica de alto voltaje. Las máquinas se reúnen ahora, y estamos 
dispuestos a atacar. Los aviones hacen un giro y se disponen a lanzarse. 
Estamos a mil yardas encima de la primera máquina... a ochocientas 
yardas... a seiscientas... a cuatrocientas... a doscientas... ¡Ahora! ¡Un brazo 
gigantesco se levanta...! ¡Un fogonazo verdusco! ¡Nos están rociando con 
llamas! Dos mil pies. Los aviones tienen que desistir. No hay oportunidad 
para soltar las bombas. Sólo queda una cosa... Lanzarse sobre ellos con 
avión y todo. Nos arrojamos sobre el primero! Una de las máquinas queda 
destruida! Ocho... 

OPERADOR PRIMERO. Aquí Bayonne, Nueva Jersey, llamando a 
Langham Field... Aquí Bayonne, Nueva Jersey, llamando a Langham 
Field... Adelante, por favor... adelante... por favor... 

OPERADOR SEGUNDO. Aquí Langham Field... siga... 

OPERADOR PRIMERO. Seis bombarderos del ejército han entrado en 
combate con las máquinas-trípode sobre las llanuras de Jersey. Los aviones 
han quedado incapacitados por los rayos de calor. Todos se han estrellado 
contra el suelo. Una máquina del enemigo ha quedado destruida. El 
enemigo está ahora lanzando grandes descargas de humo negro en 
dirección a... 
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OPERADOR TERCERO. Al habla desde Newark, Nueva Jersey... Aquí 
Nueva Jersey... Atención! Una negra nube de gases venenosos se está 
extendiendo desde los marjales de Jersey. Alcanza hasta la calle Sur. Son 
inútiles las mascarillas antigás. Se urge a la población a que se retire a los 
espacios abiertos... Los automóviles deben coger las carreteras números 7, 
23 y 24... Eviten las áreas congestionadas. El humo va ahora extendiéndose 
sobre el bulevar Raymond... 

OPERADOR CUARTO. 2X2L... llama a CQ... 2X2L... llama a CQ... 
2X2L... llama a 8X3R. 

OPERADOR QUINTO. Aquí 8X3R... contesta a 2X2L. 

OPERADOR CUARTO. ¿Cómo es la recepción? ¿Cómo es la recepción? 
K, por favor. ¿Dónde estás, 2K3R? ¿Qué pasa? ¿Dónde estás? 

(Volteo de campanas, en gradual disminución, sobre la ciudad.) 

LOCUTOR. Les hablo desde los tejados del edificio de la Radio de la 
ciudad de Nueva York. Las campanas que oyen ustedes están volteando 
con el fin de avisar a la población que debe evacuar la ciudad ante la 
aproximación de los marcianos. En estas dos últimas horas se estiman en 
tres millones de personas las que han salido por las carreteras hacia el 
norte, por el bulevar del río Hutchison, que todavía permanece abierto para 
el tráfico rodado. Eviten los puentes que llevan a Long Island, pues se 
encuentran absolutamente aborrotados. Toda clase de comunicaciones con 
la costa de Nueva Jersey ha quedado cerrada hace diez minutos. No quedan 
más defensas. Nuestro ejército ha sido barrido... La artillería, la aviación... 
todo ha sido barrido. Esta puede ser nuestra última emisión. 
Permaneceremos aquí hasta el final. La población está asistiendo a los 
servicios religiosos que se celebran debajo mismo de nosotros, en la 
catedral. 

(Se oyen voces que cantan himnos religiosos.) 

Echo un vistazo a la parte baja del puerto. Toda clase de barcos, saturados 
de gente que huye, salen de las dársenas. 

(Sonidos de las sirenas de los barcos.) 

Las calles se encuentran abarrotadas de gente. El ruido de la muchedumbre 
es semejante al de la noche de Año Nuevo en el centro de la ciudad: Un 
momento, ¡atención!... El enemigo está ahora a la Vista; precisamente 
encima de Palísades. Se ven cinco grandes máquinas. La primera cruza en 
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estos momentos el río. Puedo verla desde aquí vadeando el Hudson como 
un hombre que atravesase un arroyo. Me entregan ahora un boletín... Los 
cilindros marcianos están descendiendo sobre toda la nación. Uno ha caído 
en las afueras de Búffalo, otro en Chicago, en San Luis... Su caída parece 
estar calculada y espaciada... Ahora mismo la primera máquina llega a esta 
orilla. Se queda un rato parada, vigilando y mirando hacia la ciudad. Su 
cabeza de acero, a manera de capucha, alcanza la altura de los rascacielos. 
Parece aguardando la llegada de las otras máquinas. Allí surgen como una 
cadena de nuevas torres en la parte occidental de la ciudad... Ahora 
levantan sus manos metálicas... ¡Ha llegado ya el final! Sale el humo... un 
humo negro, que avanza sobre la ciudad. La gente, que corre por las calles, 
lo ha advertido. Todos se dirigen ahora corriendo hacía el río del Este... 
Millares de ellos, caen en el agua como ratas. El humo se expande con 
mayor rapidez. Ha llegado a Times Square. La gente trata de escapar de él, 
pero de nada le sirve. Caen como moscas. Ahora el fuego está cruzando la 
Sexta Avenida... La Quinta Avenida... Lo tengo a cien yardas... Está sólo a 
cincuenta pies... 

OPERADOR CUARTO. 2X2L llama a CQ... 

2X2L llama a CQ... 2~L llama a CQ... Nueva York, ¿No hay nadie en el 
aire? ¿No queda nadie...? 2X2L... 

  

  

II 

  

PIERSON. Mientras redacto estas notas sobre el papel, estoy obsesionado 
con el pensamiento de que puedo ser tal vez el último ser viviente que 
queda sobre la Tierra. He permanecido oculto en esta casa vacía cerca de 
Grovers Mill... Una pequeña isla de claro dia, separada por el negro humo 
del resto del mundo. Todo cuanto ha ocurrido antes de la llegada de esos 
monstruosos seres a la Tierra me parece en estos momentos un fragmento 
de otra vida... Una vida, que no guarda continuidad con la presente, furtiva 
existencia del único superviviente abandonado, que traza estas palabras 
sobre la cubierta de un cuaderno de notas astronómicas, que llevan la firma 
de Ricardo Pierson. Contemplo mis manos ennegrecidas, mis zapatos 
destrozados, mi traje hecho jirones, y me esfuerzo en relacionar todo con 
un profesor que vivía en Princeton y que, en la noche del 30 de octubre, 
miraba a través de su telescopio una explosión luminosa de una tonalidad 
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anaranjada sobre un distante planeta. Mi mujer, mis colegas, mis alumnos, 
mis libros, mi observatorio, mí... mí mundo... ¿Dónde están? ¿Existieron en 
algún tiempo? ¿Soy yo Ricardo Pierson? ¿Qué día es hoy? ¿Existen los 
días sino hay calendario? ¿Pasa el tiempo cuando no hay manos humanas 
para dar cuerda a los relojes? Al consignar aquí mi vida de hoy, me digo 
que he de preservar la historia humana entre las negras cubiertas de este 
pequeño libro, que se había hecho simplemente para registrar los 
movimientos de las estrellas. Pero para escribir debo vivir, y, para vivir, 
debo comer... Me he encontrado en la cocina un pan enmohecido, y una 
naranja sólo parcialmente averiada y que me la puedo comer. Desde la 
ventana mantengo constante vigilancia. De cuando en cuando, puedo ver a 
un marciano por encima del negro humo. 

El humo todavía retiene a la casa en que estoy, totalmente cercada con su 
negro anillo... Pero, por último, se produce un sonido silbante y, de repente, 
veo a un marciano, montado sobre su máquina, que rocía el aíre con un 
chorro de vapor, como si tratara de disipar el humo. Desde una esquina 
puedo observar cómo sus enormes piernas metálicas casi rozan esta casa. 

Consumido por el terror, he caído como dormido. 

Es de mañana. El sol lanza un torrente de luz contra la ventana. La negra 
nube de gas se ha desvanecido y los prados agostados, que se extienden 
hacia el norte, aparecen como si una tormenta de nieve negra hubiera 
descargado encima de ellos. Me aventuro a salir de la casa. Me dirijo hacia 
una carretera. No hay tráfico alguno. Aquí y allí se ven un coche 
destrozado, un equipaje caído, un esqueleto ennegrecido. Me encamino 
hacia el norte. Por alguna razón, me siento más seguro siguiendo las 
huellas de estos monstruos que escapándome lejos de ellos. Mantengo 
siempre una cuidadosa vigilancia. He visto comer a los marcianos. Si 
alguna de estas máquinas apareciese por encima de las copas de los árboles, 
estoy dispuesto en todo momento a dar un brinco y echarme extendido 
sobre el suelo. Me acerco a un castaño. En octubre las castañas están 
maduras. Lleno de ellas mis bolsillos. Debo conservar la vida. Hace dos 
días que ando errabundo, siguiendo vagamente la dirección norte a través 
de un mundo desolado. Por último, advierto a una criatura viviente... Una 
pequeña y rojiza ardilla que se mueve sobre la rama de un haya. La 
contemplo lleno de un sentimiento de profunda admiración. El animalito 
vuelve su cabecita y me mira. Creo que, en este momento, el animalito y yo 
compartimos la misma emoción... La alegría de encontrar a otro ser que 
vive, que vive también... Sigo hasta el norte. Encuentro unas vacas muertas 
en un campo nauseabundo. Más allá destacan las calcinadas ruinas de una 
lechería. La torre de un silo permanece en píe..., como un guardián sobre la 
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llanura destrozada, como un faro desierto junto al mar. A horcajadas sobre 
la techumbre del silo, se yergue el gallo de la veleta. La flecha señala hacia 
el norte. 

Al día siguiente, llego a una ciudad cuyos contornos me son vagamente 
familiares. Sin embargo, sus edificios aparecen extrañamente recortados y 
aplastados hasta el suelo, cual si un gigante hubiera partido en rebanadas 
sus más altas torres, de un caprichoso y descomunal manotazo. Llego hasta 
las afueras. He encontrado a Newark abatida, pero sin demoler, por algún 
capricho de los marcianos en su avance. Repentinamente, experimento una 
rara sensación de que soy vigilado, y entonces advierto algo que se agazapa 
en un portal. Me dirijo allí, y en seguida ese algo se levanta y se convierte 
en un hombre... Un hombre, armado con un ancho cuchillo. 

FORASTERO. ¡Alto! ¿De dónde viene usted? 

PIERSON. Vengo de... muchos sitios. Hace mucho tiempo, desde 
Princeton. 

FORASTERO. ¿Princeton? Mmm... Eso era cerca de Grovers Mill. ¿no? 

PIERSON. Sí. 

FORASTERO. Grovers Mill... (Se ríe como si hubiera oído un buen 
chiste). Allí no hay alimentos. Esta es mi tierra. Toda esta parte final de la 
ciudad hacia abajo, hasta el río. Sólo hay alimentos para uno... ¿Hacia 
dónde se dirige usted? 

PIERSON. No lo sé. Creo que estoy buscando... gente. 

FORASTERO. (Nerviosamente) ¿Qué es eso? ¿Entonces ha oído usted 
algo? 

PIERSON. ¡Tan sólo un pájaro! ¡Un pájaro vivo! 

FORASTERO. Usted debería saber que en estos días los pájaros tienen 
sombra... Oiga! Aquí estamos al aire libre. Vamos a refugiarnos en un 
portal y allí hablaremos. 

PIERSON. ¿Ha visto usted a los marcianos? 

FORASTERO. Se fueron a Nueva York. Durante la noche el cielo palpita 
con sus luces. Exactamente como si todavía viviesen allí sus vecinos. 
Durante el día no se les puede ver. Hace cinco días un par de ellos llevaban 
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algo muy grande desde el aeropuerto a través de la Plana. Creo que están 
aprendiendo a volar. 

PIERSON. ¡Volar! 

FORASTERO. Sí, a volar. 

PIERSON. Entonces podemos decir que la Humanidad se acabó ya, 
forastero; Solo quedamos usted y yo. Sólo dos supervivientes. 

FORASTERO. Los monstruos se han establecido en una tierra firme: han 
arruinado a la nación más grande del mundo. Esas estrellas verdes... 
probablemente seguirán cayendo todas las noches en diversas partes. Tan 
sólo han perdido una máquina. No nos queda nada que hacer. Estamos 
deshechos. Estamos exterminados. 

PIERSON. ¿Dónde estuvo usted? Usted lleva uniforme... 

FORASTERO. Lo único que me queda. Yo estaba en la milicia, en la 
Guardia nacional. ¡Bueno va! No hubo más guerra que la que hubiera 
podido haber entre los hombres y las hormigas. 

PIERSON. Pero nosotros ¿ramos hormigas comestibles. Eso es lo que yo 
he averiguado. ¿Qué van a hacer con nosotros? 

FORASTERO. Yo lo tengo ya todo pensado. Hasta ahora nos cogían a 
medida que nos necesitaban. Un marciano no tiene más que ir andando 
unas pocas millas y coger de paso toda una multitud. Pero en adelante no lo 
harán así. Nos cogerán sistemáticamente... Escogerán a los mejores y los 
guardarán en jaulas o algo así. ¡Todavía no han comenzado con nosotros! 

PIERSON. ¿Que no han comenzado?... 

FORASTERO. ¡No han comenzado todavía! Todo lo que ha pasado hasta 
ahora, es porque no hemos tenido suficiente buen sentido para estarnos 
quietos; y les hemos estado molestando con cañones y toda esa porquería y 
perdido nuestra cabeza, corriendo en grandes manadas. Ahora en vez de 
andar moviéndonos como ciegos, nosotros tenemos que sujetarnos a vivir 
conforme a la actual situación. Ciudades, naciones, civilización, progreso... 

PIERSON. Pero si eso fuera así, ¿qué razón queda para vivir? 

FORASTERO. Ya no será posible establecer conciertos que duren un 
millón de años o algo así, ni habrá cenitas en los restaurantes. Si son 
diversiones tras lo que anda usted, creed que corre usted en vano. 
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PIERSON. ¿Qué es pues lo que queda? 

FORASTERO. ¡La vida! Esto es lo que queda! ¡Yo lo que necesito es 
vivir! ¡Y usted también! No vamos a dejarnos exterminar. Yo no quiero 
dejarme coger tampoco, ni que me domestiquen ni que me ceben y 
engorden como a un buey. 

PIERSON. Y ¿qué es lo que va a hacer usted, entonces? 

FORASTERO. Yo me voy... justamente siguiendo sus pasos. Tengo un 
plan. Nosotros, los hombres, como hombres estamos liquidados ya. 
Todavía no lo sé bien, pero nosotros tenemos todavía que aprender mucho 
antes de que se nos ofrezca una oportunidad. Y tenemos que vivir y seguir 
libres hasta tanto que podamos aprender. Como ve usted, yo lo he pensado 
todo. 

PIERSON. Dígame, dígame todo lo que piensa. 

FORASTERO. ¡Bueno! No todos nosotros servimos para bestias salvajes, y 
así es como debe de ser. Por eso yo le vigilaba a usted. Todos los pequeños 
trabajadores de oficio y artesanos que solían vivir en estas casas, no 
hubieran valido. No tienen correa para eso. No servían más que para ir 
corriendo a su trabajo. He visto centenares de ellos, corriendo como 
animales, para coger su tren matutino de abonados, con miedo de que, si no 
lo alcanzaban, tendrían que ir luego como sardinas en lata, y otras veces 
corriendo también por la noche, con miedo de que no llegarían a tiempo a 
cenar. Tenían sus vidas aseguradas, e invertida una cantidad para el caso de 
un accidente. Y los domingos se aburrían soberanamente pensando en su 
porvenir. Los marcianos serán para ellos como un buen golpe de fortuna. 
Tendrán bonitas jaulas, buena comida, buena educación, y ninguna 
preocupación. Después de una semana o cosa así de andar errantes por los 
campos con cl estómago vacío, darán la vuelta y se verán contentos cuando 
los cojan. 

PIERSON. Usted ha pensado en todo ¿no es así? 

FORASTERO. ¡Vaya que si! Pero aún hay algo más. Esos marcianos 
cogerán a algunos de ellos como animalitos domesticables y les enseñarán 
a hacer algunos trucos. ¿Quién sabe? Tendremos que lamentar al niño que 
fue comenzado a domesticar, después creció y tuvieron que matarlo. Y a 
algunos, quizá, los enseñarán para que nos cazen a los demás. 

PIERSON. No, eso es imposible. Ningún ser humano... 
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FORASTERO. Si, claro que lo harían. Hay muchos hombres que harán 
esto con mucho gusto. Si uno de ellos viniera detrás de mí... 

PIERSON. Entretanto, usted y yo, y otros como nosotros ¿dónde vamos a 
vivir cuando los marcianos sean dueños de la Tierra? 

FORASTERO. También me he preocupado de eso. Viviremos bajo tierra. 
Me he acordado de las alcantarillas. Bajo Nueva York se extienden millas y 
más millas de alcantarillado. Las principales son bastante grandes para 
cualquiera. Además, hay en el subsuelo bodegas, bóvedas, almacenes 
subterráneos, túneles de los ferrocarriles y del metro. ¿Me empieza a 
comprender usted, eh? Y conseguiremos reunir un puñado de hombres 
fuertes. Nada de gente débil. Esos desperdicios humanos ¡afuera! 

PIERSON. ¿Y dice usted que vaya yo ahí con usted? 

FORASTERO. Bueno..., yo le doy a usted una oportunidad para hacerlo, si 
quiere. 

PIERSON. No nos pelearemos por eso. Siga. 

FORASTERO. Y tendremos que buscarnos lugares bien seguros donde 
permanecer ¿sabe? Y deberemos conseguir todos los libros que podamos..., 
libras de ciencias se entiende. Ahí es donde los hombres, como usted, 
acostumbran a ir ¿no es así? Penetraremos furtivamente en los museos y 
espiaremos siempre a los marcianos. Puede que no tengamos que aprender 
durante demasiado tiempo antes de que... Imagínese nada más que esto: 
cuatro o cinco de sus máquinas de guerra que de repente echan a andar 
lanzando rayos de calor a derecha e izquierda sin ningún marciano dentro. 
¡Sin ningún marciano dentro!, ¿me comprende? Si no sólo hombres, 
hombres que han aprendido lo mismo que ellos. Podría suceder esto, 
incluso en nuestro tiempo. ¡Oh! ¡Imagínese qué sería poseer uno de esos 
aparatos con su rayo de calor! Lo lanzaríamos contra los marcianos, lo 
lanzaríamos también contra los hombres. Pondríamos a todos de rodillas 
delante de nosotros. 

PIERSON. ¿Es ése su plan? 

FORASTERO. Usted y yo y unos pocos más, seriamos dueños del mundo. 

PIERSON. Ya, ya lo veo. 

FORASTERO. Oiga ¿qué le pasa? ¿Adónde se va usted ahora? 
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PIERSON. A un sitio distinto de su mundo. Adiós, forastero... 

Después de dejar al artillero, llegué finalmente al túnel Holland. Entré por 
este silencioso camino subterráneo, ansioso por conocer cuál había sido el 
destino de la gran ciudad situada al otro lado del río Hudson. Con gran 
precaución, salí del túnel y me encaminé por la calle Canal. 

Llegué a la calle Catorce, y allí volví a encontrar polvo negro y algunos 
cuerpos, y también un mal olor lleno de presagios, a través de las verjas de 
los sótanos de algunas casas. Seguí errante atravesando las calles Treinta y 
Cuarenta, y me paré solitario en la plaza del Times. Me fijé en un perro 
escuálido que corría par la avenida Dieciséis abajo con un pedazo de carne 
Oscura entre sus dientes, y a un montón de chuchos hambrientos 
siguiéndole. El perro dio un amplio rodeo en torno a mí, como si temiera 
que yo fuese un adversario recién llegado. Seguí marchando, Broadway 
arriba, en pos de las huellas de ese polvo extraño. Dejé atrás los escaparates 
silenciosos de las tiendas, que mostraban sus mudas mercancías a las aceras 
desiertas; atrás dejé también el teatro Capitol, silencioso, negro; pasé por 
una exposición de objetos de caza, en la que una hilera de rifles 
descargados apuntaban a una fila de patos de madera. Cerca del circulo 
Columbus vi un coche, modelo 1939, en las salas de exposición, que hacían 
frente a las calles solitarias. Desde la terraza del último piso del edificio de 
la compañía General Motors me fijé en un banderín de negros pájaros que 
daban vueltas en el cielo. Me apresuré a bajar. De repente, advertí la 
capucha de una máquina marciana, que se erguía en alguna parte del parque 
central, resplandeciente al último sol de la tarde. ¡Qué absurda idea se me 
Ocurrió! Corrí atrevidamente a través del círculo Columbus y entré en el 
parque. Subí a una pequeña colina sobre el estanque, a la altura de la calle 
Sesenta. Desde allí pude contemplar a diecinueve de aquellos grandes 
titanes metálicos, erguidos en una muda fila a lo largo del Malí, con sus 
capuchas vacías y sus brazos de acero colgando pesadamente a sus lados. 
Traté en vano de ver los monstruos que habitaban esas máquinas. 

Al punto, mis ajos se sintieron atraídos hacia la inmensa bandada de negros 
pájaros que planeaban directamente debajo de mí. Dando grandes y 
pesados giros llegaron hasta posarse sobre la tierra, y allí ante mis ojos, 
duras y silenciosos, pude contemplar a los marcianos, desparramados por el 
suelo, y a las negras aves que picoteaban sus cuerpos y rasgaban jirones 
negruzcos de carne de sus cuerpos muertos. Más tarde, cuando estos 
cuerpos pudieron ser examinados en los laboratorios, se halló que habían 
sido exterminados por las bacterias de la putrefacción y de las 
enfermedades, contra las que sus sistemas fisiológicos no se hallaban 
preparados... Muertos, después que todas las defensas del hombre habían 



 27

fallado, por la más humilde criatura que Dios en su sabiduría había puesto 
en esta Tierra. 

Antes de que cayera el primer cilindro, existía la creencia general de que, a 
través de las profundas distancias del espacio, no existía otra vida que la 
que bullía en la insignificante superficie de nuestra minúscula esfera. Pero 
ahora miramos más allá, Admirable aunque borrosa es la visión que, yo me 
he atrevido a hacer surgir en mi mente, sobre una vida que lentamente se 
irá esparciendo desde esta minúscula semilla del sistema solar a través de 
las inanimadas extensiones del espacio sideral. Pero esto es un sueño 
remotísimo. Puede ser que la destrucción de los marcianos sea solamente 
un acto dilatorio. O tal vez a ellos, y no a nosotros está encomendado el 
futuro. Ahora me parece extraño el poder estar sentado en mí apacible 
estudio de Princeton, escribiendo el ultimo capítulo de mis memorias, 
comenzadas en una granja abandonada de Grovers Mill. Me parece extraño 
el contemplar desde mi ventana las torres de la Universidad, difuminadas y 
azulencas, a través de la bruma abrileña. Extraño me parece el mirar a los 
niños que juegan en las calles. Extraño me parece ver a los jóvenes que 
pasean sobre el césped, donde las nuevas hojas primaverales van borrando 
las últimas huellas negruzcas de una tierra lastimada. Extraño me parece 
ver entrar a los curiosos en el museo en donde se exponen ante el público 
las piezas desarticuladas de una máquina marciana. Extraño, por último, me 
parece todo cuanto recuerdo de la primera vez que la vi, brillante y 
limpiamente recortada, fría y silente, en el atardecer de aquel último gran 
día. 
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