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«Al envejecer, todos queremos escribir
un libro sobre nuestra infancia»

El autor italiano reconstruye la memoria de su generacién en ‘La misteriosa llama de la reina Loana»

CESAR COCA

Umberto Eco ha embarcado a sus
lectores en un viaje mas corto que
los precedentes. En ‘La misterio-
sa llama de la reina Loana’ (Ed.
Lumen) habla de su infancia y la
cultura popular que alimento sus
suenos juveniles de heroismo gue-
rrero y amores platonicos. Un
libro en el que, como reconoce en
una entrevista concedida a este
periodico, ha tratado de recons-
truir la memoria de la generacion
que se crio en la Italia fascista, un
empeno que llego a convertirse en
una obsesién personal.

—Tras escribir novelas ambientadas
en la Edad Media y la época barro-
ca, publica un libro sobre la memo-
ria de su época. ¢Cé6mo surgié la
idea?

—~Hace tiempo que queria escribir
un libro de memorias sobre mi
infancia. Al envejecer, nos suce-
de a todos. Un dia tuve que pre-
sentar el libro de un amigo que
trataba precisamente de su infan-
cia y de los tiempos de guerra; en
otro momento, mientras estaba
en un bar, otro amigo dijo una
palabra cualquiera (quizas memo-
ria, o enfermedad...) y de golpe se
me encendi6é un luz en la cabeza:
dejé de escuchar lo que decia y
empecé a pensar en la historia de
una persona que pierde la memo-
ria e intenta revivir los afios de la
infancia no a partir de sus recuer-
dos (estas cosas ya las habia hecho
Proust) sino basandose en una
memoria ‘mineralizada’, objeti-
va, colectiva, hecha de paginas de
libros y de periddicos, de discos,
de cajas de bombones, de jugue-
tes... Y a partir de ese momento
comencé la bsqueda.

—Su infancia, al menos los escena-
rios de su infancia, ya estaba pre-
sente en otros libros. ¢Es una obse-
sién personal?

-Sino lo hubiese dicho ya Proust,
seria muy original diciendo que la
vida no es otra cosa que la evoca-
cion de la infancia, una infancia
tremenda para los que han sufri-
do y muy bella y dulce para los que
la han vivido en estado de gracia.
La mia fue asi: con la dulzura de
los atardeceres, de las noches en
el refugio bajo los bombardeos, la
papilla de sémola porque no habia
otra cosa que comer...

—Su personaje sufre algo parecido
a un ictus y pierde la memoria per-
sonal pero no la histérica. Sabe
quién fue Napoleén pero no recuer-
da a su esposa. ¢Es posible eso?
-Si, es posible. He estudiado
muchos casos clinicos, y también
le he dado a leer el libro a una cole-
ga americana que trabaja sobre las
personas que han sufrido lesiones
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INTELECTUAL. El escritor italiano Umberto Eco, en una imagen reciente. / EDWARD SMITH

» Nacié en Alessandria (Italia) en
1932.

» Estudi6 Filosofia en la Universidad
de Turin.

» Docencia: Ha sido profesor de Esté-
tica, Semidtica y Filosofia en las uni-
versidades de Turin, Milan y Bolo-
nia, donde hoy es catedratico.

p Otros libros: Ensayos: ‘Obra abier-
ta', ‘Apocalipticos e integrados’, ‘La
estructura ausente’, ‘Tratado de
semidtica general’, ‘Los Iimites de
la interpretacién’, ‘Kant y el orni-
torrinco’. Narrativa: ‘El nombre de
la rosa’, 'El péndulo de Foucault’,
‘La isla del dia de antes’, ‘Baudoli-
no'.

p Es premio Principe de Asturias.

La obra

p Titulo: ‘La misteriosa llama de la
reina Loana'.

» Editorial: Lumen.

» Traduccion: Helena Lozano.

» Argumento: Yambo Bodoni sufre
unictus a los 60 afios y pierde la
memoria personal. Emprende un
viaje al caserdn de sus abuelos, don-
de pasd su infancia, para recons-
truir sus vivencias de aquellos afios.

p Precio: 24 euros.

cerebrales. Por lo tanto mi inven-
cién no es algo absurdo, incluso
aunque haya imaginado una serie
de comportamientos especiales,
construidos para mi personaje. Por
ejemplo, no he encontrado en la
literatura cientifica el caso de
alguien que, habiendo perdido la
memoria, se sienta atraido por una
mujer y no sepa si ha tenido una
historia con ella o no, ni tenga el
valor de preguntarselo.

Educacion esquizofrénica
—Para reconstruir su infancia, el per-
sonaje repasa libros, periédicos,
canciones y objetos que se guardan
en la casa de su abuelo. ¢Son tam-
bién los objetos de su infancia?
—Eran los mios pero eran también
los de tantas personas... Es cierto
que cuento la historia de una
reconstruccion de la memoria,
pero en las dos primeras partes el
protagonista no reconstruye su
memoria, sino la de una genera-
ci6én. Descubre la historia de una
infancia esquizofrénica, en la que
por un lado se nos educaba en el
culto al heroismo y la muerte y
por otro escuchabamos en la radio
tonadillas alegres y estupidas.

—-éQué era mds importante?

-Las dos cosas. Esto lo he com-
prendido precisamente escri-
biendo la novela y recordando
como estadbamos sometidos a
influencias opuestas. Yo diria que
hemos vivido una infancia feliz-
mente esquizofrénica. La dicta-
dura nazi era ideologicamente
férrea y pura. La dictadura ita-
liana, quizas por debilidad cultu-
ral, estaba llena de agujeros; en el
colegio te ensefiaban que era
maravilloso morir por la patria
(no gritabamos ‘jViva la muerte!’,
pero casi) pero en la radio te can-
taban que ‘la vida es bella’; se es-
trenaban peliculas sobre los heroi-
cos soldados italianos pero al mis-
mo tiempo estaban los filmes
llamados de los ‘teléfonos blan-
cos’, historias de amor y celos en
ambientes de la alta burguesia, o
incluso llegaban peliculas de Fred
Astaire y Ginger Roger, que nos
mostraban la vida americana.
Esta esquizofrenia ha sido bene-
ficiosa para algunos de nosotros,
y nociva para otros, los que aho-
ra estan en el Gobierno. Mi nove-
la se sirve también de muchas
ilustraciones justo para poner de

relieve esta esquizofrenia.

—¢De dénde ha sacado esas ilus-
traciones?

—Aparecen unas doscientas, pero
he recogido mil imagenes como
minimo. La mayor parte es mate-
rial de mi biblioteca; he conser-
vado muchos libros y periédicos
de mi infancia, y otros (que habia
perdido, como los libros del cole-
gio) los he ido comprando de adul-
to cuando los encontraba en cual-
quier puesto callejero. También
recorri librerias durante dos afios
por lo menos. Y finalmente esta
Internet. Creo que he reconstrui-
do toda la coleccion de sellos de
cuando tenia trece afios buscan-
dolos uno a uno en los catalogos
de Internet. Ha sido una buisque-
da muy divertida.

—Esas imdgenes reconstruyen el
imaginario de los afios treinta y cua-
renta. ¢No cree que las imagenes
pueden distraer del texto?
-Incluso un texto ‘multimedia’
tiene su escritura. Ademas, si
prestamos atencion, casi ningu-
na de las imagenes, salvo en unos
pocos casos, sirve para mostrar
algo que he escrito ya con pala-
bras, sino que muestran que las

RECUERDOS

«Ya lo dijo Proust, la
vida no es otra cosa
que la evocacion de
la infancia»

LA INFANCIA

«Se nos educaba en
el culto al heroismo,
pero luego oiamos
tonadillas estupidas»

ILUSTRACIONES

«He disfrutado
mucho buscando
imagenes para
ilustrar la novela»

AMOR

«Todos hemos
tenido un amor
adolescente, y todos
se parecen>

VOCACION LITERARIA
«Escribi cuentos y
novelas hasta los 15
afios; luego tuve 30
afnos de pudor»
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palabras no dicen lo que esta alre-
dedor. La verdad es que durante
dos afios me he divertido como un
loco recuperando todas estas ima-
genes. Mientras que mis otras
novelas me han costado seis o sie-
te anos de trabajo cada una, este
libro he tenido que terminarlo
casi con prisa, porque me des-
pertaba por la manana cantando
‘Non dimenticar le mie parole’,
perdia dias y dias para encontrar
un envase de agua embotellada,
releia toda la coleccion del ‘Correi-
ri di Piccoli’ y todos los discursos
del Duce. Se habia convertido en
una obsesion, muy bella pero una
obsesion.

De nieblas y amores

—Eso lleva a la conclusién de que
‘La misteriosa llama de la reina Loa-
na’ es casi una autobiografia?
—-No. No queria escribir mi bio-
grafia sino la de una generacion.
He puesto en el libro todos mis
recuerdos personales, obviamen-
te las cosas que habia leido, las
referencias a las imagenes que
habia visto de pequefio realmen-
te, ayudado por una memoria casi
eidética, en el sentido de que des-
pués de sesenta anos encontraba
una copia de la revista de cuentos
que leia mi madre y descubria que
era exactamente como la recor-
daba... Pero he intentado construir
un personaje muy distinto al mio:
realiza un trabajo distinto, no ha
publicado nada en su vida, no tie-
ne una gran sensibilidad politica,
ha tenido traumas y experiencias
personales que yo no he tenido...
Esto era para sentirme libre de
hacer cuentas no conmigo mismo
sino con una época. Hay episodios
y experiencias que afortunada-
mente no me sucedieron a mi.
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c.C.

Consigui6 convertir en ‘best-
seller’ una novela de extraordi-
naria erudicién ambientada en
la Edad Media y con no pocas
paginas de debate filosofico-reli-
gioso, pero pensaba que este
nuevo libro no interesaria fue-
ra de Italia. Eco dice sobre ‘La
misteriosa llama de la reina Loa-
na’ que ha escrito para su «pro-
pio placer y el de mis comparie-
ros de colegio. Podria haber
hecho cien copias en una tirada
numerada. Un lujo que a estas
alturas me puedo permitir. Les

«Unlujo que a estas
alturas me podia permitir»

dije enseguida a mis editores
extranjeros que este libro es
demasiado italiano y no podria
traducirse». Pero los editores si
querian el libro, de manera que
el problema, reconoce Eco, 1o han
tenido los traductores, «verda-
deramente heroicos». En el caso
de la version en castellano, se tra-
ta de Helena Lozano.

«He escrito pensando también
en la reaccion de los lectores
jovenes que descubren un mun-
do que no es el suyo, pero en el
que se han creado las premisas
del mundo en que vivimos hoy»,
explica el intelectual italiano.
«Yo leia las historias de los jove-
nes franceses de los afios vein-
te, y me metia dentro facilmen-
te. ;Por qué no? Nadie diria que
no puede leer ‘Cien afios de sole-
dad’ porque no ha estado nunca
en Macondo».

—¢Tampoco la historia del amor ado-
lescente?

—Un amor adolescente lo ha teni-
do todo el mundo y todos los amo-
res adolescentes se asemejan. Pero
el protagonista recuerda todo
menos el rostro de la chica. Eso
me lo guardo para mi.

—La niebla esta muy presente en su
obra...

-Es que en mi tierra hay mucha

IMPLICACION

«Este libro, como
ningtn otro, se
convirtié para mi en
una obsesion»

niebla, mas que en Londres. He
nacido en la niebla y en la niebla
me encuentro bien, como si vol-
viese a entrar en el Gtero mater-
no. Hay niebla, aunque solo sea
en un capitulo, en ‘E1 nombre de
larosa’; hay niebla en ‘El Péndu-
lo de Foucault’; no la hay en ‘La
isla del dia antes’ porque es impo-
sible encontrar niebla en los ma-
res del Sur, pero hay muchisima

SECUELAS

«Esta escrito antes,
pero ‘El Péndulo’ es
una critica de ‘El
Cédigo Da Vinci’»

en ‘Baudolino’. Tanto es asi que
después de ‘Baudolino’, mi editor
aleman me dijo que por qué no es-
cribia un libro sobre la niebla...
Finalmente la niebla, ademas de
ser real en la tierra piamontesa,
es también una metafora de la pér-
dida de la memoria..

—Quienes no han leido el libro se pre-
guntaran quién era la reina Loana.
—-He ahi una buena razoén para
leerlo... Bromas aparte, ‘La mis-
teriosa llama de la reina Loana’
era el titulo italiano de un album
de tebeos de Cino y Franco (que
en inglés se llamaban Tim y
Spud), publicado aqui en 1934.
Para mi protagonista se convier-
te en un simbolo de su pasado. No
es la historia lo que cuenta, tanto
para mi protagonista como para
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mi, sino el sonido magico de su
nombre, de ese titulo.

—Su protagonista escribia poesias
alos 16 afios. ¢{También usted?
—Como ya he contado en otro lado,
empeceé a escribir cuentos y nove-
las entre los ocho y los quince
anos, después lo dejé, para reto-
marlo s6lo al umbral de los cin-
cuenta. Antes de esta explosion
de impudicia madura, tuve trein-
ta anos, digamos, de pudor. Escri-
bia asi: cogia un cuaderno y hacia
la portada. El titulo era tipo Sal-
gari. Luego, cada diez o doce pagi-
nas colocaba una ilustracién, tam-
bién como las que veia en los
libros de Salgari o Verne. Para
hacer algo editorialmente correc-
to, escribia en letras de imprenta,
sin permitirme correcciones. Evi-
dentemente después de algunas
paginas abandonaba la empresa.
De modo que por aquel entonces
era tan solo el autor de grandes
novelas inacabadas. Pero como el
protagonista de mi novela no soy
yo, él no ha tenido estas maravi-
1llosas experiencias.

—¢Cree que con ‘El Péndulo de Fou-
cault’ abri6 el camino que ha lleva-
do luego a ‘El Cédigo da Vinci’?
—Puede ser, pero me gustaria dejar
claro que si uno lee seriamente el
‘Péndulo’ comprende que es la sa-
tira, la representacion grotesca
de los que escriben y leen ‘El Codi-
go Da Vinci’. El ‘Péndulo’ podria
leerse como la critica de ‘El Codi-
go Da Vinci’, salvo por el hecho de
que ha sido escrito quince anos
antes. El ‘Péndulo’ denuncia todo
un berenjenal ocultista que Dan
Brown ha saqueado a manos lle-
nas tratando de tomarlo en serio.
No creo que €l se lo tome en serio,
pero ha sido bastante habil al con-
seguir que sus lectores si lo hagan.
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